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Phần I: Chở tình yêu đến trong ánh nắng mai... 

	-- Và con tim đã vui trở lại – Đức Huy

	 

	
Diva Hồng Nhung: “Kevin cuốn hút tôi bởi kiến thức của anh ấy”
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	Tôi gặp Hồng Nhung tại ngôi nhà riêng trong khu biệt thự Phú Nhuận vào một chiều tối muộn của Sài Gòn. Nhung bới tóc cao, khuôn mặt lấp lánh niềm hạnh phúc, chiếc váy màu be ôm sát thân hình. Nhìn Nhung, khó có ai đoán biết được tuổi của cô.

	Trong gallery của khu biệt thự, tiếng nhạc êm ái. Nhung để tôi ngồi uống nước, còn mình đi bật những công tắc đèn, ánh sáng hài hoà, lung linh từ phía sân vườn đến căn phòng chúng tôi đang ngồi. Chị chỉ cho tôi một khoảng tường chính được treo tranh Bùi Xuân Phái với những đề tài phố, Trung thu, chèo cùng với những bức tranh vẽ chân dung vợ con và ông Lưu. Bên cạnh đó là tranh của Nguyễn Tư Nghiêm, Dương Bích Liên, Hoàng Lập Ngôn, Lưu Công Nhân, Trịnh Công Sơn và Thành Chương. Tôi đặc biệt chú ý đến những bức vẽ chân dung Bống của Trịnh Công Sơn (vẽ Hồng Nhung năm 1994) và tranh của Hoàng Lập Ngôn vẽ Nhung khi còn nhỏ tuổi.

	Hôm nay nhiều hoa hơn mọi hôm vì Nhung được bạn bè tặng sinh nhật, nhưng bình thường, trong nhà cũng có ít nhất ba bình hoa tươi. Nhung hay cắm hoa ly, hoa hồng và chắc chắn sẽ có hoa lan. Hoa lan hợp với ngôi nhà này, một loài hoa kiều diễm nhưng rất mộc mạc.

	Kevin cuốn hút tôi bởi kiến thức của anh ấy

	Ngôi nhà khá rộng nhưng chỉ có một mình Nhung, anh Kevin thì công tác nước ngoài thỉnh thoảng mới về, may mà có mẹ Mai ngày nào cũng thường trực từ sáng sớm đến tối mịt, thỉnh thoảng ở lại đêm cho thỏa cơn "tán phét".

	Chị yêu anh Kevin lâu chưa?

	Chúng tôi đã quen nhau hơn năm năm rồi. Thời gian trôi nhanh thật. Mọi chuyện cứ như mới đây thôi. Còn nhớ ngày nào hai gia đình gặp gỡ như một lễ ăn hỏi vậy. Giờ thì bạn bè và người thân vẫn cứ không ngừng thắc mắc "bao giờ thì cưới đây?"

	Chị có mong chờ đám cưới đấy không?

	Khi hai người đã có quyết định đi đến hôn nhân, tức là quyết định sống với nhau lâu dài. Đám cưới với tôi rất có ý nghĩa chứ không đơn giản chỉ là thủ tục, đám cưới là một điều quan trọng. Nhưng quan trọng hơn cả là hai người có hợp nhau để sống với nhau được một thời gian dài hay không.

	Thú thực thì tôi cũng cảm thấy bối rối vì bị hối thúc bởi gia đình và bạn bè. Gia đình thì mong chờ sự ổn định, còn bạn bè thì cầu cho tôi được hạnh phúc. Hơn nữa, các bạn tôi ai cũng quý Kevin. Thậm chí, nhiều người bạn mình còn đi chơi với Kevin nhiều hơn, như Quang Dũng, Hà Anh Tuấn...

	Chị sợ cuộc hôn nhân của mình sẽ có nhiều bất ổn như nó đã từng xảy ra?

	Hiện tại chúng tôi sống rất hòa thuận. Tôi hy vọng điều tốt lành ngay cả khi đã từng biết đến những bất ổn trong đời! 

	Chị quen anh Kevin thế nào?

	Tôi quen anh Kevin qua một người bạn, một cách ngẫu nhiên thôi. Chúng tôi gặp lại qua những cuộc du ngoạn chơi golf, hay ở phòng tập thể thao. Chắc hẳn anh chàng có ý, nên bỗng nhiên bày tỏ niềm say mê với yoga, buổi tập nào cũng có mặt... Kevin là người hiền, ý nhị, nên dễ gần. Sinh ra trong một gia đình ai cũng là bác sĩ, chỉ riêng Kevin rất nhát, nhìn thấy máu là có thể ngất luôn, nên không theo nghề y, mà dồn đam mê vào những chuyến du ngoạn tới những miền đất mới. Kevin vì thế chọn ngành Kinh tế quốc tế, và ra trường đi nhiều, sống ở nhiều nước khác nhau.

	Trước đó, Kevin cũng từng ở Việt Nam 2 năm làm việc cho Shell vào khoảng thời gian năm 1992. Câu chuyện đầu tiên chúng tôi nói với nhau là về những vùng đất khác nhau. Chúng tôi bắt đầu câu chuyện từ đất nước Anh…

	Sau đó là cảm giác yêu chợt đến? Chị có nhớ câu ngỏ lời của Kevin?

	Tôi không nhớ được một câu nào, có lẽ đúng hơn là Kevin không đưa ra một câu "tỏ tình" kiểu lãng mạn nào cả! Mà trời ơi, tôi cũng chỉ là một người phụ nữ thôi mà, có những lời ngọt ngào nào làm mọi phụ nữ thích thú thì chắc là tôi cũng phải "rung rinh" thôi. Ấy thế mà chờ mãi có thấy gì đâu? (Cười). Chuyện tình cảm đến với chúng tôi một cách nhẹ nhàng theo kiểu "mưa lâu thấm đất". Tôi không có nguyên tắc áp dụng cho người đàn ông phải nói hoặc ứng xử như thế này, hoặc thế kia theo một khuôn mẫu, vì mỗi người đàn ông đều có một cách riêng của anh ta. Tôn trọng cái cách riêng ấy là tôn trọng con người ấy! Và cũng mỗi người đàn ông sẽ gặp một người đàn bà. Nếu chỉ có một cái khuôn duy nhất thì đâu còn cần đến nhiều người đàn ông như thế ở giữa đời này!!!

	Có người hơi vụng về mà có khi nói ít hiểu nhiều, nói chút thôi, mà việc làm thể hiện nhiều hơn...

	Anh Kevin có phải là người vụng về trong cách thể hiện tình cảm với chị?

	Anh ấy là một người cốt cách và ý nhị. Anh ấy ít nói, và không thể nói dối. Song điều làm cho anh ấy trở nên hấp dẫn với tôi nhất chính là vốn hiểu biết của mình.

	Tôi mơ về tiếng trẻ trong ngôi nhà thanh bình

	Chưa muốn kết hôn, nhưng chắc chị cũng muốn sinh con?

	Đó là niềm hạnh phúc lớn trong đời mà tôi bắt đầu mơ tới! Chỉ nhìn thấy những người bạn của mình với những đứa con khỏe mạnh và ngoan ghê lắm, tôi ở ngoài cũng thấy vui! Tuy vậy, con cái còn phải chờ duyên trời cho. Có những chuyện trong đời không thể "kế hoạch" được. Tôi chỉ có thể mơ về tiếng trẻ trong ngôi nhà thanh bình! 

	Nhìn thấy Linh nó chọn quần, chọn áo, giày dép cho con thấy dễ thương kinh khủng. Con gái Mỹ Linh là Mỹ Anh thì hát hay lắm, mới 7 tuổi thôi nhưng tiếng hát cất lên khỏe, sáng và tự tin không thua gì người lớn. Có một lần nghe Mỹ Anh hát trong phòng thu âm mà mình lặng người đi một lúc lâu, giọng con bé gợi cảm quá! Mình đã đăng ký với Linh: “Cho Mỹ Anh hát trong album sắp tới của cô Bống nhé!”

	Hay như con trai của Hà Kiều Anh đấy, thằng bé thông minh và nhạy cảm vô cùng, dường như có thể đọc được cả ý nghĩ của mình luôn, biết nịnh mẹ, biết chiều bà, biết tiếp khách... Làm đổ vỡ gì, mẹ chưa kịp bắt phạt đã tự khoanh tay: “Lỗi mẹ! Lỗi mẹ!”, nghĩa là con xin lỗi mẹ đấy! Trẻ con, gái hay trai đều dễ thương!

	Anh Kevin có bao giờ nói chuyện với chị về những đứa con của tương lai không?

	Kevin yêu trẻ và có thể chơi với chúng hàng giờ. Anh ấy thích nói chuyện về những đứa trẻ con của những người bạn của chúng tôi. Hoặc trong câu chuyện, anh ấy khen đứa này ngoan, đứa kia thông minh, xinh xắn thế. Nhưng chưa bao giờ anh ấy nói về chuyện tương lai, chắc bởi vì nó còn ở trong tương lai!

	Chị và anh ấy đã sẵn sàng với chuyện sinh em bé?

	Chưa nói, nhưng chúng tôi có lẽ đều bắt đầu nghĩ đến và mong muốn điều tốt lành. Cuối cùng thì tôi vẫn tin rằng: Con cái là duyên trời cho!

	Ở tuổi 20 và ở thời điểm này, sự hấp dẫn của người đàn ông có thay đổi chuẩn mực trong chị hay không?

	Ở cái tuổi 20 thì người đàn ông hấp dẫn tôi là sự hiểu biết tính hài hước, nhưng thời đó thì hình thức của họ cũng quan trọng lắm. Còn ở thời điểm hiện nay, đàn ông hấp dẫn tôi sẽ là người có tri thức.

	Vậy còn hình thức, Kevin đạt bao nhiêu điểm nếu lấy thang điểm là 100?

	Tôi không cho Kevin điểm vì nếu mình vẽ ra một anh chàng cưỡi ngựa trắng thì anh ấy chắc cũng chẳng chọn mình mà anh ấy sẽ chọn một cô nàng đẹp đẽ như Hà Kiều Anh để lấy làm vợ. Đẹp trai thì có cô nào chê đâu, nhưng với đàn ông, có lẽ trí tuệ và đạo đức vẫn là điều quan trọng nhất.

	Tôi còn quá nhỏ để biết buồn khi hôn nhân của bố mẹ tan vỡ!

	Hôn nhân của cha mẹ tan vỡ, chị có thấy buồn không?

	Tôi không thấy buồn gì cả vì lúc đó bé quá chẳng nhớ được. Tôi chờ mẹ đón vào cuối tuần nhưng không biết về một cuộc sống có cả bố cả mẹ nên không thấy thiếu, chỉ quen với cuộc sống có bố và ông bà nội thôi. Ông tôi mất năm tôi 2 tuổi. Sau đó, chỉ còn bà và bố. Đến giờ, bố tôi vẫn là người bạn thân nhất với tôi, còn bà mất khi tôi 10 tuổi, thi thoảng bà vẫn còn về trong những giấc mơ của tôi. Tôi vẫn còn thức dậy trong đêm, nước mắt đầy gối, kêu bà đừng đi bà ơi! 

	Khi lớn và đã biết được chuyện, chị có từng đặt câu hỏi với hai người là vì sao chia tay không?

	Chưa bao giờ tôi đặt câu hỏi vì sao bố mẹ chia tay, tôi cho rằng hai người có những lý do riêng của mình để quyết định tiếp tục sống với nhau hay là ly dị. Tôi chưa bao giờ cãi bố tôi một lời, hay trách mẹ một tiếng!

	Hồi tôi 5 tuổi thì mẹ tôi có kết hôn. Tôi rất thích những ông bạn trai hay chồng của mẹ, chồng mẹ bây giờ tôi cũng rất quý, chú ấy rất tốt. Tôi cũng rất thích mẹ Mai ngay từ buổi gặp đầu tiên. Mẹ Mai rất vui vẻ, xinh xắn. Tôi cảm thấy mẹ Mai thật thà, tràn đầy năng lượng, có cái gì đó rất ấm áp, gặp gỡ nhau, đi chợ nấu ăn, rồi chở tôi đi hát... mọi chuyện đều rất tự nhiên.

	Quốc Trung và hành trình âm nhạc của Bống 

	Kế hoạch album năm nay của chị?

	Đây là bước nhảy xa so với những album trước, là nhạc điện tử electronic, nó có tính thời đại, tempo mạnh mẽ. Trong dự án này, tôi viết kịch bản văn học, anh Quốc Trung viết kịch bản âm nhạc, sau đó chúng tôi mời các nhạc sĩ bạn bè viết bài, thể hiện tinh thần của kịch bản câu chuyện âm nhạc của tôi. 

	Kịch bản ấy cụ thể như thế nào, thưa chị?

	Đó là hành trình của cô Bống trong cuộc đời, như là câu chuyện của "dế mèn phiêu lưu ký". Bắt đầu là My dream, từ giấc mơ của tôi về ngôi nhà nhỏ. Cô Bống ấy đi trong cuộc đời ra sao, đi giữa Hà Nội, Sài Gòn thế nào, gặp gỡ những mối tình, những người bạn như thế nào... Cô Bống từng ước mơ được hát, thế rồi được thành người nổi tiếng, được có người chăm sóc, hâm mộ… và những cái cô Bống đạt được hơn cả giấc mơ... Vậy thì Bống có hạnh phúc hay không? Mỗi bài hát là một bước đi trong cuộc hành trình đi tìm câu hỏi về hạnh phúc. Càng đi, mới càng thấy đó không phải là danh vọng hay tiền tài! 

	Thanh Lam với tôi là “lá diêu bông thời thiếu nữ"...

	Quốc Trung với tôi chỉ là bạn! Trước khi quen Thanh Lam, chúng tôi đã là bạn, đến bây giờ chúng tôi vẫn giữ tình bạn tốt đẹp đó, chứ chưa bao giờ có tình cảm nào khác. Nếu bạn muốn biết Quốc Trung và Thanh Lam vì sao chia tay thì phải hỏi hai người ấy.

	Tôi với Lam chơi với nhau từ rất nhỏ. Chúng tôi đã có tình bạn rất dễ thương, rất gắn bó. Hồi nhỏ còn có những lần nói với nhau: “Chả cần đi đâu, chả cần ai khác, chỉ cần hai đứa nghịch như qủy là đã đủ vui rồi.”

	Tôi với Lam tính cách rất là khác nhau. Tôi trở thành bạn với Lam vì đặc biệt hâm mộ tiếng hát và thích tính hài hước của Lam! Lam cũng biết nấu ăn khéo, trong khi lại vụng về ở những chuyện khác, hay bị người lớn mắng là "buông tung bỏ vãi"...

	Sau này lớn lên, cái khác nhau không còn chỉ ở tính cách mà còn ở cách nghĩ và cách sống. Chúng tôi ở hai thành phố khác nhau, sống hai cuộc đời rất khác nhau. Nhưng tôi luôn hướng về điểm chung: chúng tôi đều là ca sĩ, hưởng niềm vui và nỗi buồn giống nhau trong nghề nghiệp! Có cả những hiểu lầm, những tin đồn đáng tiếc về quan hệ không hay giữa chúng tôi... Gần đây, chính Lam đã gọi điện cho tôi để nghị cùng lên tiếng để phản ứng về những điều tiếng viết về chúng tôi trên một tờ báo... Tôi thì ít gần như chẳng bao giờ phản hồi điều gì. Sau những gì tốt đẹp là những tin đồn, những thị phi... Nhất là trong thời kỳ mà báo chí cho rằng không "nói xấu", bài không hay!!! 

	“Ngôi nhà của Nhung xây dựng trên ý tưởng của chú Dương Thụ về một resort nhỏ trong lòng thành phố! Chú phác thảo phần khung bằng bút chì, sau đó kiến trúc sư vẽ lại. Chú Thụ và Nhung rất hợp nhau, một cái nhà đẹp với hai chú cháu cũng là một tác phẩm nghệ thuật. Nhung rất biết ơn chú Thụ!

	Rồi anh Đức “nhà sàn” (Nguyễn Mạnh Đức) giúp xây dựng phần nhà cổ, những gì mang hoạ tiết cổ như mái ngói, kệ đá… anh Đức đều mang từ Hà Nội vào. Anh Đức là bạn thân của Nhung trên 30 năm nay. 

	Và hoạ sĩ Nguyễn Thanh Trúc là bạn mới của Nhung ở Sài Gòn (nói là "mới", nhưng cũng đã chơi với nhau cả chục năm nay), thì giúp Nhung thiết kế màu sắc và trình bày tranh trong nhà. Gallery là chủ đề của nội thất của ngôi nhà nên việc thể hiện tranh là tối quan trọng, thể hiện một phần hồn của chủ nhân.

	Ngôi nhà này được hình thành dần trong hơn 2 năm, tự tay Nhung là người trồng cây trong vườn, trang trí phòng. Riêng mẹ Mai là người có công nhiều nhất, mẹ trông nom xây dựng và giúp đỡ tài chính để mang giấc mơ thành sự thực! Khi ngôi nhà đang xây, Nhung đã cảm thấy ưng ý về nó. Bởi nó đúng với con người của mình, có phong cách Việt Nam kết hợp với hiện đại.

	Nhung rất thích tranh và các tác phẩm nghệ thuật khác. Nhung sưu tập tranh đã 25 năm nay, ngôi nhà cũ không có chỗ để treo, giờ thì Nhung đã mãn nguyện, mình có ngay trong nhà một gallery rồi!

	Đới Thu Hồng: Chia tay với bố Hồng Nhung vì tự ái trẻ con

	Tôi đến gặp bà Đới Thu Hồng - con gái nhà ngôn ngữ học Đới Xuân Ninh, và cũng là mẹ đẻ của diva Hồng Nhung tại nhà riêng. Ngôi nhà gọn gàng sạch sẽ từ ngoài sân, khiến tôi ái ngại khi dắt chiếc xe Honda sình lầy của mình qua cổng.

	Bà Hồng dường như ngại nói về câu chuyện cũ, câu chuyện đã trôi qua gần 40 năm. Nhưng rồi sau chén trà xanh, đôi mắt biết đưa, nụ cười biết nói của thời nào còn lấp lánh trên khuôn mặt, bà nhỏ nhẹ tâm sự: 

	Hồi tôi gặp ông Viện (bố của ca sĩ Hồng Nhung), ông ấy là học sinh của ba tôi hồi còn trung học, có lần đến nhà với một người bạn học cùng, nhìn thấy tôi là “bám” luôn, “bám” chắc lắm! Không cho ai lạ vào (Cười!). Yêu nhau 2 năm ông ấy đòi cưới. Ông ấy cứ bảo là con một nên phải cưới, khi ấy ông Viện hơn tôi 9 tuổi. 

	Hồi đó tôi 20 tuổi cưới, 21 tuổi sinh Bống, 23 tuổi thì chia tay. Chia tay xong tôi về nhà bố mẹ đẻ ở. Thời gian tôi với bố Nhung có vấn đề là vì tuổi còn quá trẻ, không ai chịu được ai, bố Nhung là con một và được chiều, tôi thì còn trẻ nên không kiềm chế được bản thân. Vì tự ái thôi. Ông Viện là mối tình đầu, nên khi kết hôn với nhau tôi cảm thấy thất vọng vì tại sao có gia đình lại khác với khi yêu. Khi mình có kinh nghiệm rồi sẽ thấy chuyện đó nó bình thường, nhưng hồi đó tôi trẻ. 

	Khi Nhung tròn một tuổi thì đi được và hát được bài “Chị ong nâu nâu…” Nhung hát rất đúng nhạc mà cái gì cũng biết, cái gì cũng học, khôn lắm, ngoan cực kỳ. Tôi chưa thấy có một đứa trẻ nào ngoan như Nhung.

	Ông nội Nhung bảo: “Bố sợ lắm!” Tôi hỏi: “Sao bố sợ?” thì ông bảo: “Con này nó khôn quá, bố sợ các ngài bắt về mất”. Khi đẻ Nhung ra, bố Nhung có đi xem tử vi, ông thầy nói rằng: “Con bé này nó tài lắm nhưng nó sẽ là một đứa chia đôi bố mẹ. Còn nếu bố mẹ hạnh phúc thì chồng phải chết trước vợ”. 

	Tôi đồng ý cho Nhung ở với bố vì gia đình bên nội chỉ có mỗi mình Nhung là cháu thôi, còn nhà tôi thì đông anh em. Với lại, tôi cũng còn ít tuổi… Tôi chạy qua chạy lại thăm con vì nhà ở gần đấy. Khi ông bà nội mất cả, Nhung về ở với tôi đến năm 17, 18 tuổi. Cho đến khi bố Nhung vào Sài Gòn, Nhung đi theo bố. 

	Có một điều tôi phải công nhận là ông Viện rất yêu Nhung và sống mẫu mực. Ông ấy không bao giờ để cho con khổ. Nhớ lại những năm 1980, ông ấy vào Nam công tác, lúc về mua hẳn một cái bao, mọi người cứ tưởng đó là cái gì. Nhưng đến khi mở ra thì đó là bông Bạch Tuyết, ông ấy mua về để cho con gái đóng những ngày “có tháng”. 

	Hồi chung sống với nhau, tôi còn ít tuổi nên cứ nghĩ rằng ông ấy chỉ yêu con, không yêu mình nữa. Hồi đấy, ông Viện làm kế toán bên Đại Sứ quán Ấn Độ, lương hơn 100 ngàn đồng. Mỗi lần lĩnh lương về là mua hết các loại đồ chơi cho Bống. Có lần tôi bảo: “Quần của em bị rách rồi, anh mua cho em mấy mét vải xa-tanh Nam Định!” thì ông ấy bảo: “Thôi, cứ để đấy! Lương tháng này anh mua hết đồ chơi cho con rồi”. Vậy là tôi tủi thân. Nhưng cũng chẳng phải vì thế mà bỏ nhau đâu, nó còn nhiều những cái khác nữa. Ông Viện gia trưởng, không muốn cho tôi đi làm, mà ở nhà trông con. Ông ấy ghen lắm! Hồi đó tôi cũng đẹp. Ông ấy thì cũng duyên, nhiều đàn bà con gái mê lắm. Thế rồi nhiều chuyện nên xảy ra mâu thuẫn.

	Chia tay với ông Viện, tôi đi làm, bọn con gái nó ghen với tôi lắm. Tôi cũng hay bị mặc cảm là bỏ chồng, mà thời đó nó nặng nề lắm. Tôi đi làm cũng khổ vì chuyện đó, đàn ông theo nhiều quá nên khổ, cứ phải sống khép mình. Cuộc sống sau hôn nhân tan vỡ khá phức tạp. Tôi có nhiều người để ý, tôi cũng thích người ta, nhà người ta cũng thích tôi lắm. Nhưng khi gia đình họ hỏi về quá khứ là tôi đã có con và ly hôn thì họ lại không thích. Ai đến với tôi khi ấy cũng đều là người chưa từng lập gia đình, nên tôi hay chủ động tránh, hoặc chia tay.

	Đến hơn 40 tuổi mới gặp được ông nhà tôi bây giờ, hoàn cảnh cũng giống tôi, được cái hiền lành, kết hôn để làm bạn tuổi già. Ông nhà tôi cũng có con riêng, nhưng họ đã lập gia đình hết rồi. Tôi cũng không quan tâm đến chuyện kinh tế của ông ấy. Ông ấy cứ về ở với tôi cho vui là được, tuổi già cần có người bầu bạn. Con ông ấy cũng hay đến chơi, chúng nó bảo gọi tôi bằng mẹ nhưng tôi bảo cứ gọi bằng cô thôi cũng được. 

	Nhung đã từng kết hôn, chồng cũ của Nhung là chuyên gia nhưng vì Nhung đi biểu diễn nhiều, nó chưa muốn có con, chồng Nhung thì có lẽ không làm nghệ thuật nên không thông cảm được, sinh ghen, mà là ghen với chính sự nghiệp của Nhung. Không lâu sau hai đứa nó chia tay, cũng chỉ được hai năm như tôi. 

	Nhung giống tôi ở chỗ là rất độc lập tự chủ không bị phụ thuộc. Có thể nói nếu như Nhung cứ níu giữ người chồng đó thì chưa chắc đã thành đạt như bây giờ. Tôi tôn trọng cuộc sống riêng tư của con, tôi chỉ nói với con những điều mà đáng phải nói rồi để nó lựa chọn. Nhung vững lắm, nó đã quyết định cái gì là phải đúng chứ không phải là đứa bạ đâu làm đấy hoặc theo cảm tính. Nó lý trí lắm, tôi rất tin tưởng nó. Ngày nó ly dị thì tôi cũng chả biết làm thế nào, nói chung là trong cái buồn cũng có thể bắt nguồn cái vui, tôi chỉ biết an ủi con cứ vui lên! 

	Tết vừa rồi, Nhung có ra ăn Tết ngoài Hà Nội rồi mới vào lại, lần nào ra công tác Nhung cũng điện về bảo mẹ nấu cơm. Ông nhà tôi quý Nhung lắm. 

	Cho đến giờ, tôi vẫn rất cảm ơn cô Mai! (người mẹ kế của ca sĩ Hồng Nhung sau này - PV). Hai mươi năm cô Mai đi cùng với Nhung từng bước, mà tôi thì không làm được điều đó. Không có cô Mai, thì Nhung chắc sẽ vất vả lắm!

	Tuyết Mai: Bố Hồng Nhung là mẫu đàn ông tôi thích, có chất cao bồi

	Nhiều người cho rằng, cô Bống có được sự khôn khéo như bây giờ là nhờ sự ảnh hưởng của người mẹ kế. Thế nhưng, câu chuyện dường như lại khác. Tôi gặp bà Tuyết Mai (Giám đốc Công ty TNHH Bống) giữa chiều Sài Thành, người đàn bà chẳng khác nào con giông khan vội đến rồi đi…

	Người đàn bà nào nặng tình thì người đó rất là vất vả, tôi cũng là người vất vả nhưng tôi yêu sự vất vả đó. Tôi yêu ai thì rất hết mình, tôi đã yêu được cái hay của họ, tôi sẽ biết yêu cả cái dở của họ, vì trên đời này có ai là hoàn thiện đâu. 

	Tôi là người làm việc nhiều nhưng không hay phiền muộn. Tôi biết giải quyết mọi việc rất là nhanh, điều gì đã qua, tôi cho qua. Điều gì đến, tôi đón nhận. Mình sống được bao nhiêu đâu mà phải giữ…

	Tôi phải cảm ơn chị Hồng đã sinh ra Nhung

	Tôi cũng là phụ nữ, chị Hồng cũng là người phụ nữ. Dù ở những thời điểm khác nhau chúng tôi đã kết hôn với một người, chúng tôi chẳng liên quan gì đến cuộc sống của nhau. Nếu có sự ràng buộc thì vì chị ấy là mẹ của Hồng Nhung. 

	Chị Hồng đã sinh ra một cô bé dễ thương và thông minh như Nhung mà giờ Nhung nó gọi tôi bằng mẹ, thì tôi phải cảm ơn mẹ Nhung lắm. Tôi nghĩ trong cuộc sống, có những đổ vỡ không thuộc lỗi của ai, chỉ là số phận mà thôi.

	Tôi còn nhớ lần đầu tiên tôi gặp Nhung khi Nhung trở về nhà sau chuyến lưu diễn hai tháng ở Trung Quốc. Chưa thấy người đã thấy tiếng gọi: “Bố ơi!” Anh Viện mở cửa, Nhung chạy vào, gặp tôi. Hình ảnh con bé gày gò, mắt sáng vẫn còn trong tôi. Nhung mở gói bỏ quà mua cho bố ra, chủ động đưa cho tôi và nhờ luôn: “Cô lên gấu quần cho bố cháu với nhé!"

	Gia đình tôi không hề có khoảng cách là con riêng của chồng hay con riêng của vợ

	Tôi biết anh Viện từ hồi anh ấy học chung với chị gái tôi, sau này anh chia tay với chị Hồng, chúng tôi có gặp lại nhau. Yêu nhau 3 năm rồi về sống chung. Về sống với nhau, tôi không có suy nghĩ “mẹ ghẻ con chồng”. Tôi đã yêu chồng thì tôi sẽ yêu con của chồng. Anh Viện hay gọi Nhung bằng cái tên rất vui: Con Oe con, tức là trong lòng anh, Nhung luôn luôn là đứa trẻ còn bé bỏng. 

	Khi chúng tôi mới chỉ làm bạn nhau, những lần anh Viện đi công tác, anh gọi cho tôi và nói: “Em qua nhà trông nom con Oe con giúp anh.” Trông Nhung thì đơn giản lắm! Nhung giống anh Viện, ăn uống rất đơn giản, chỉ cần canh cua nấu rau mồng tơi rau đay, cà pháo, đậu rán mắm tôm, hay rau muống luộc thì phải thật xanh… (Cười). May mắn là tôi cũng có chút tài nấu ăn!

	Tôi đến với anh Viện sau một lần hôn nhân đổ vỡ và đã có con riêng, khi ấy tôi mới 29, 30 tuổi. Chúng tôi sống chung với nhau cho đến giờ và chưa từng có xích mích, vì tôi chiều Nhung. Tôi là một chỗ để Nhung dựa vào, tâm tình lúc đi làm về. Nhung không hề hỗn hay bướng. Nhung sinh ra trong một gia đình có văn hoá, lề lối nên cách ứng xử của Nhung rất tốt. Còn tôi, yêu Nhung và luôn coi Nhung như một đứa trẻ. Tôi làm được gì cho Nhung, tôi sẽ làm. 

	Hồi tôi kết hôn với anh Viện, bé Duy mới 2 tuổi. Duy còn quá nhỏ, nên không có ký ức về người cha đẻ. Tuổi thơ của Duy chỉ có mẹ và bố Viện và chị Bống (tên ở nhà của Hồng Nhung) thôi. Anh Viện rất chiều các con, khi mua quà, anh vẫn mua cho cả 2 đứa. Anh hay trò chuyện với bé Duy về phương hướng công việc, cách sống sao cho đúng. Anh Viện là một người đàn ông cứng rắn, anh không thích những đứa con của mình “èo uột”. Anh thường nói: “Anh không thích con cái cứ èo uột”, thế nên Duy rất cứng rắn. Gia đình tôi không hề có khoảng cách là con riêng của chồng hay con riêng của vợ nữa.

	Anh Viện là một người đàn ông rất hay, đúng nghĩa là một người đàn ông. Một mẫu người tôi thích, có chất cao bồi, thế nên mới yêu và sống với nhau. Tôi là người đàn bà khi yêu là chỉ biết sống cho người đấy thôi chứ không có biết cái gì nữa. Tôi có lần chia tay đầu thì mới có lần kết hôn thứ hai, từng sống với người cũ rồi gặp người đàn ông khác tôi mới thấy được giá trị của hạnh phúc. Tôi thấy mình là người đàn bà may mắn. 

	Tôi cũng biết anh Viện yêu tôi vì điều gì. Khi đã về sống với nhau, dù có bận rộn đến đâu, lúc nào tôi cũng cơm canh đầy đủ cho gia đình. Nhưng có một lần anh Viện đi đón tôi vào trời mưa, đường ngập lụt nên không thể đi chợ. Tủ lạnh không còn một chút đồ ăn nào. Tôi đã nấu bát mỳ hai vợ chồng ăn. Anh Viện không ăn. Mãi đến lúc đi ngủ, anh ấy mới nói rằng: “Anh làm được tất cả những việc lớn, nhưng những việc nhỏ nhỏ anh không làm được. Anh rất cần người đàn bà không quên cho hành vào bát mỳ.” Anh ấy không cần một người đàn bà giỏi công việc này kia, chỉ cần một người đàn bà quan tâm đến những điều nhỏ bé trong gia đình. Có lẽ, đó chính là điểm mà anh Viện yêu tôi. 

	“Nhung là người làm đẹp cho đời, tình yêu của tôi dành cho Nhung thấy thật xứng đáng.”

	Chúng tôi sống với nhau hơn 20 năm, cho đến giờ, tôi với Nhung trong một ngày không thể xa nhau lâu được trừ khi Nhung đi công tác xa. Nếu tôi không trông thấy Nhung thì như là thiếu cái gì đó, còn Nhung không thấy tôi cũng nhớ. Hai mẹ con hay nói chuyện ăn mặc, quần áo, lên sân khấu... Đến nỗi, khi tôi vừa ở nhà Nhung về đến nhà, hai mẹ con lại gọi điện ngay cho nhau được. Bé Duy cũng phì cười nói: “Mẹ với chị Nhung sao mà lắm chuyện để nói thế!” 

	Khi Nhung ăn mặc trẻ hóa, báo chí kêu ca tôi thấy buồn cười. Người đàn bà nào chả muốn mình trẻ đẹp. Kiếm được tiền thì không khó, nhưng để giữ cho con người mình trẻ đẹp thì khó lắm. Mười bảy năm nay, ngày nào Nhung cũng tập thể dục, đi xa là mang theo tấm thảm tập yoga. Nhung là người biết nhìn xa, nên Nhung đã chăm tập luyện từ mười mấy năm trước thì mới có vẻ trẻ đẹp như ngày hôm nay. Người ta đẹp là đẹp ở trong ra, chứ không đắp mặt làm đẹp từ ngoài vào. Giờ đây, tôi cũng học Nhung tập yoga, hôm nào cũng dành một tiếng đồng hồ tập luyện. Gia đình tôi vui lắm, cùng làm việc, cùng chia sẻ để làm những gì tốt nhất.

	Sống với nhau đấy, nhưng lần nào Nhung lên sân khấu hát, tôi cũng đều thấy Nhung thật mới mẻ. Nhung là người cẩn trọng lắm, từ quần áo đầu tóc, giày dép, ứng xử, luôn làm sao cho thật đẹp. Vào phòng thu, tôi ngồi bên cạnh, mỗi lần Nhung cất tiếng hát là tôi lặng người đi, quên hết mọi thứ. Lạ lắm! Tôi có cảm giác mỗi lần tôi ngồi cạnh Nhung trong phòng thu, Nhung nó hát hay hơn. Nhung cũng nói với tôi như thế. 

	Nhiều người cứ nói tôi là fan cuồng của Nhung, là “mẹ hát con khen hay” nhưng rõ ràng Nhung là người làm đẹp cho đời, thế nên tình yêu của tôi dành cho Nhung cũng thấy thật xứng đáng.

	Nhung gặp Kevin, cậu ấy là người Mỹ. Kevin là người tốt. Là người mẹ, tôi mong muốn Nhung được nhiều điều tốt đẹp lắm, nhưng tôi cũng hiểu rằng Nhung thừa sức biết mình làm được những gì. Giờ đây, tôi cũng muốn có cháu lắm rồi, tôi có treo giải cho Nhung: Nếu Nhung có baby thì mẹ lo hết. Nhung cứ việc luyện thanh, đi hát và tập yoga, lịch bây giờ của Nhung thế nào, sinh con xong thì vẫn vậy. Chuyện baby để mẹ trông nom. Được cái, ông trời cho tôi cái tính làm gì cũng nhanh, làm gì cũng được. 

	Tôi thấy Kevin là người dễ thương, chiều Nhung lắm, coi Nhung như em bé. Cậu ấy nói tiếng Việt được. Kevin sẽ là người chồng, người cha tốt, cậu ấy sống cũng rất người Việt Nam. 

	
Đào Anh Khánh: Gái Việt chỉ quý mến và thần tượng, chứ không yêu tôi 

	[image: 2.jpg] 

	Hẹn Đào Anh Khánh không khó, vì dạo này anh ở miết bên nhà sàn của mình để chuẩn bị cho cuộc Đáo Xuân sắp tới nhằm kỷ niệm 1000 năm Thăng Long, Hà Nội.

	Khánh tiếp chúng tôi với nụ cười hiền lành muôn thuở, vẫn mớ tóc thề bóng láng được anh làm duyên với sợi thừng trắng buộc vòng quanh đầu (đôi lúc tôi thấy anh phá cách bằng một sợi thừng đỏ) kèm với thời trang áo chim cò, quần nâu sòng đầy chất thôn quê khiến người ta dễ nghĩ Khánh là lão thầy cúng hơn một gã làm nghệ thuật.

	Khánh bắt đầu thành thật về những người đàn bà phương Tây, phương ta, những mối tình ngắn, dài, lỡ cỡ… nhưng không thể phủ nhận dấu ấn của ba người đàn bà trong cuộc đời Khánh. 

	Mai Hiên chỉ yêu cầu tôi vẽ tranh, làm tượng như bao người khác

	Anh có con với Jenny I Kelberg, hai con riêng của anh với họa sĩ Mai Hiên có giận hờn bố mình?

	Ồ không! Bé Bông (tên thân mật của Đào Anh Thơ) và Khoai (Đào Hoàng Lâm) rất yêu Theo (Đào Theo I Kelberg). Bông và Khoai khá gần gũi thân thiện với bé Theo và Jenny. Tất nhiên là có nhiều yếu tố tạo nên không khí gần gũi đấy, có sự cố gắng từ hai phía là Jenny và những đứa trẻ. Hơn nữa, đặc tính của Jenny vốn đã thân thiện.

	Bống hơn em Theo đến 19, 20 tuổi nên cách Bống chơi với em như người lớn chơi với trẻ con. Bống hiện du học bên Mỹ, mỗi khi email về đều hỏi thăm Theo biết làm những gì rồi.

	Còn Khoai đang học lớp 7, Khoai vẫn còn trẻ con nên biết chơi và quan tâm chăm sóc em hơn. Hồi ban đầu, Khoai cũng ngại ngần khi tiếp xúc với Theo. Khoai rất thích Theo nhưng không dám bế. Có nhiều lần tôi đưa Theo cho Khoai, Khoai giẫy lên: “Con không bế đâu”. Nhiều lần như vậy, tôi hỏi lý do. Khoai nói: “Con bế sợ em ngã, sợ cô Jenny hiểu khác về con”. Tôi có giải thích: “Con cần cẩn thận khi chơi với em, nhưng nếu em ngã thì điều đó là không may thôi. Cô Jenny cũng sẽ không hiểu sai về con”. Còn Jenny thấy Khoai nói như vậy thì bảo: “Khoai là cậu bé thật đáng yêu và tinh tế!”

	Tôi nhớ có một lần anh kể chuyện Anh Thơ - con gái anh từng nói khi cô bé mới 14 tuổi rằng: “Con thích sau này lớn lên làm được nhiều tiền, con sẽ để dành cho bố làm nghệ thuật.” Cho đến bây giờ, con gái anh vẫn dành những tình cảm đó cho anh?

	Những ý nghĩ của những đứa trẻ có hoàn cảnh đặc biệt một chút thường sâu sắc và bé Bông thuộc trường hợp đấy. Con gái tôi biết tôi đam mê công việc. Mỗi lần trò chuyện với tôi, cháu thường hỏi tôi rất nhiều về công việc của tôi. 

	Có khi nào con gái anh hỏi nguyên nhân chia tay giữa bố và mẹ không?

	Không. Cho đến khi lớn như bây giờ, Bông không hỏi gì về chuyện chia tay giữa tôi và Mai Hiên, nhưng tôi nghĩ là Bông hiểu từ khi 10 tuổi, khi chúng tôi quyết định li thân. Tôi nghĩ Bông đã hiểu được sự chia tay của bố mẹ là cần thiết và cháu chấp nhận chuyện ấy.

	Anh và Mai Hiên là một đôi vợ chồng nghệ sĩ tài hoa. Khi anh chị chia tay nhau, bạn bè trong giới ai cũng tặc lưỡi nuối tiếc. Và cũng như các cuộc chia tay khác, người ta đều cho rằng có người thứ ba xuất hiện?

	Có nhiều vấn đề. Không chỉ là chuyện quan hệ này khác, mà còn là sự khác nhau của công việc, của cá tính... Nói chung là khác nhau nhiều lắm và không nhìn thấy hướng khắc phục được. 

	Chắc chắn không phải là chuyện anh trăng hoa?

	Không.

	Tôi nghe Mai Hiên từng kể: Thời gian anh chị sống hạnh phúc nhất chính là thời gian nghèo khổ nhất. Lúc đó hai người đều chưa bán được tranh, phải vẽ thuê biển quảng cáo. Nhà chật chội, anh chị phải ra ngoài đường để vẽ kẻ biển quảng cáo. 

	Đúng thế. (Thở dài) 

	Có phải khi anh chị bắt đầu nổi tiếng, anh chị bán được tranh, cuộc sống dư giả anh chị mới nhận ra sự khác biệt về nhau? 

	Đúng ra là giai đoạn đó chúng tôi hiểu ra những mặt xung đột, những mặt khác của nhau. Quan điểm trong công việc cũng như quan điểm về nghệ thuật giữa tôi và Mai Hiên rất khác nhau, những khát khao, sở thích trong nghệ thuật khác nhau. Những cái tôi cho đẹp thì Mai Hiên lại cho rằng xấu. Đấy là sự đối lập khá sâu sắc. 

	Thời kỳ ban đầu sống và làm việc chung với nhau, chúng tôi có những cuộc triển lãm chung, nhưng khi đó nghệ thuật của tôi đang ở giai đoạn như bao người khác. Tức là vẽ tranh, là làm tượng. Nhưng đến khi tôi đi xa hơn, đi sâu hơn thì giữa chúng tôi có sự khác nhau. 

	Đối với nghệ sĩ, đời sống lao động nghệ thuật rất lớn, sự chia sẻ hay cảm thông của vợ hay chồng rất cần thiết. Nếu không, hôn nhân sẽ dẫn đến bờ vực thẳm. Vì nói cho cùng, nghệ sĩ rất dễ bị tổn thương khi bị chạm đến nghệ thuật của họ.

	Chúng tôi có với nhau 6, 7 năm sống hạnh phúc bởi vì các đường biên trong nghệ thuật có mẫu số chung với nhau, là vẽ tranh kiếm tiền và nuôi con. Những cái đó là cái chung nên dễ gặp nhau. 

	Khi tôi có đời sống vật chất tốt, tôi nghĩ mình có thể làm một số công việc còn nằm trong tâm thức của tôi, mà ngay bản thân tôi cũng không biết đó là cái gì, nó có phải là nghệ thuật không, nhưng điều chính là tôi rất yêu thích nó. 

	Tôi không thể làm một công việc chỉ lo cơm áo gạo tiền đầy đủ có tiền tiết kiệm trong ngân hàng. Nếu đơn giản thế thì tôi có đủ từ lâu rồi, nhưng tôi lại không như vậy. Tôi cứ lao đi. Và sống. Và thử nghiệm với những cái trong tâm thức của mình, nên cho đến giờ tôi vẫn không có đồng nào trong ngân hàng cả.

	Hồi chung sống với Mai Hiên, cô ấy chỉ yêu cầu tôi vẽ tranh làm tượng như bao người khác, chứ không phải là những thứ tôi đang làm như hiện nay. Mai Hiên không sai khi yêu cầu tôi vậy, cô ấy có lý lẽ của cô ấy. Nhưng Mai Hiên không chia sẻ cũng như không cảm thông với những thứ tôi yêu thích. Cô ấy cho rằng tôi phải làm như bao họa sĩ khác mới là đúng, còn làm những cái tôi đang lao theo là phù du. 

	Tôi cũng đồng tình vì nó không mang lại đời sống vật chất thực tế, mà nó chỉ tiêu tiền thôi. Nhưng tôi là nghệ sĩ, tôi biết những thứ phù du kia lại là hơi thở của tôi, tôi biết làm thế nào? 

	Cách đây 2 năm, trong một lần trò chuyện với Mai Hiên, chị ấy có tâm sự: Hiên luôn luôn tôn trọng Khánh, Hiên rất mong Khánh yêu được người khiến Khánh hạnh phúc, Hiên nghĩ rằng Khánh cần có người đàn bà chăm lo sức khỏe cho Khánh. 

	(Im lặng) Giờ Hiên đã kết hôn rồi. Tôi không biết hai người có làm đám cưới không. 

	Mai Hiên vẫn theo dõi công việc của anh qua báo chí, nhưng có lần chị than thở là rất buồn khi thấy báo chí dùng những ngôn ngữ không hay về anh, đại loại như “điên, khùng, lập dị…”

	Tôi thì nghĩ rằng: Cho đến giờ, những công việc của tôi làm nó không phù du hoàn toàn (dù nó không mang lại tiền). Nó vẫn để lại trong lòng nghệ sĩ, công chúng điều gì đó phải suy nghĩ. Tôi đã tạo được hình ảnh mới, cái nhìn mới. Điều này không thể phủ nhận được. Vì ngay người bình thường nhất cũng nhìn nhận ra. 

	Ly thân với Mai Hiên cả chục năm, anh đều quen biết và yêu phụ nữ Tây, vì sao vậy? 

	Tôi không bao giờ đánh giá phụ nữ Việt Nam hơn hay kém phụ nữ nước ngoài. Nhưng phụ nữ nước ngoài bộc lộ cảm tình với tôi, đến với tôi nóng bỏng hơn. Có người nhìn thấy hình ảnh của tôi va đập khi biểu diễn là họ đã mê rồi. Thường thì phụ nữ nước ngoài yêu và đến với tôi bằng hình ảnh, bằng góc độ nghệ sĩ. 

	Có thể cách sống, cách làm việc của tôi mang dáng dấp đời sống tinh thần của người phương Tây, nên họ đánh giá cao giá trị tinh thần đó. Còn phụ nữ Việt Nam thì họ e ngại về sự phóng khoáng tối thiểu. Cũng có nhiều cô gái Việt Nam yêu quý và thần tượng tôi, nhưng yêu đương thì không. 

	Tôi đã có ý nghĩ sai khi yêu Thảo

	Martha Lackritz sinh năm 1980 ở San Antonio, Texas. Cô học Đại học Brown, theo lớp Văn học so sánh và Văn chương Pháp. Sau đó, cô nhận học bổng Fulbright sang Việt Nam nghiên cứu về thơ, đặc biệt là ca dao để dịch sang tiếng Anh. Martha Lackritz còn có tên Việt Nam là Thạch Thảo do bạn bè đặt cho (theo RFA Times).

	Anh và Martha Lackritz Thạch Thảo đã có 2 năm chung sống như vợ chồng, nhưng tại sao hai người đều không xác định một cuộc sống lâu dài?

	Tôi đã có ý nghĩ sai khi yêu Thảo. Lúc ấy tôi nghĩ tuổi của mình và cô ấy chênh lệch nhau quá nhiều. Thảo sinh năm 1980, còn tôi sinh năm 1959. Tuổi của chúng tôi xa nhau nên nếu có yêu cũng chỉ để tận hưởng tình cảm đó, chứ gắn bó thì khó có cơ sở tồn tại lâu dài. Chính suy nghĩ đó khiến tôi nghĩ chỉ yêu nhau trong một thời gian nên tôi đã không xây dựng một tình yêu đúng và cách cư xử đúng để có một cuộc sống lâu dài bên nhau. 

	Thảo chấp thuận cách sống đó?

	Tức là tận hưởng tình yêu và không nghĩ đến sự xa xôi. Và không xây dựng vấn đề tương lai. 

	Chuyện đó khiến anh hối tiếc không?

	Rất là hối tiếc, vì khi đã yêu nhau thật rồi thì không hề muốn chia tay. Đã yêu nhau rồi làm sao có thể nói chuyện chia tay nhẹ nhàng được.

	Có một thời gian sau khi chia tay với Thảo, tôi thấy anh thật “bệ rạc”, cơn thất tình ấy khéo cũng đến nửa năm. 

	Vâng.

	Cô ấy hiểu được anh yêu cô ấy chứ?

	Thảo hiểu được chứ. 

	Thảo còn yêu anh không?

	Sự chia tay lúc đấy không thể nào lấy lại được nữa, mọi thứ quá muộn rồi. Nhưng tìm lại được cho nhau cảm giác bình yên và tôn trọng nhau cũng phải đến hơn một năm sau. Còn khi đổ vỡ, mất mát trong cuộc chia tay này thì nó có cả sự giận dữ ở trong đó.

	Người trong giới nói Thảo phản bội anh bằng cách yêu người bạn thân của anh?

	Tôi không muốn đưa câu chuyện này trên báo chí. Sự chia tay của tôi với người bạn thân ấy cũng đã đủ để anh ta suy nghĩ rồi. Thời gian qua đi, vết thương cũng lành dần, giờ gặp lại nhau, tôi và anh ấy cũng đã chào nhau rồi.

	Thảo phản bội anh, lỗi cũng phần nào thuộc về anh. 

	Thì tôi cũng nói rồi, tôi không ý thức ngay từ ban đầu là xây dựng một tình yêu lâu bền. 

	Anh đã nghĩ rất nhiều sau cuộc chia tay với Thảo?

	Những tình yêu có tính chất số phận dù ở lứa tuổi nào khi nó ra đi đều để lại sự sâu sắc trong lòng nhau. Còn nếu là tình yêu chơi bời thì nghĩ làm gì cho mệt, lại có cái tình yêu khác lấp lên ngay thôi. 

	Thảo vẫn yêu và chung sống với người bạn thân kia của anh?

	Cô ấy về Mỹ lâu rồi. Ngay sau khi tôi chia tay với Thảo, cô ấy đã trở về Mỹ. Giờ đây, thỉnh thoảng chúng tôi có email qua lại hỏi thăm sức khỏe của nhau. 

	Jenny chưa từng nói cho tôi biết vì sao yêu tôi

	Jenny có biết chuyện tình cảm của anh với Thảo?

	Có chứ! Báo chí cũng nói nhiều, rồi bạn bè nữa. Ai cũng biết tôi và Thảo từng có thời gian yêu nhau sâu sắc. 

	Giai đoạn chia tay với Thảo, anh lao vào công việc chứ?

	Nói thật là người ta mất cái gì, thì lấy chính cái đấy để bù đắp là nhanh nhất. Có người khi mất mát tình yêu lấy công việc ra bù đắp. Tôi vẫn có nghệ thuật làm chỗ dựa, nhưng tôi lại lấy tình yêu bù đắp.

	Như một câu thơ: “Sau ly cốc chạm nhau, anh hôn nhầm kẻ khác. Em xóa anh bằng nước mắt. Em xóa nhau bằng một chàng trai”

	(Cười) Thật ra Jenny là một người.... (Nhún vai cười.)

	Sau sự chia tay với Thảo, anh đưa Jenny ra lấp chỗ trống?

	Không. Jenny là một tình yêu sét đánh chứ. 

	Cô ấy có đôi mắt to màu xanh, khuôn mặt thông minh, và đôi chân dài như siêu mẫu.

	Tôi gửi lời khen ngợi này của chị đến Jenny, Jenny cười lớn và nói “Of cause!” (Cười lớn). Jenny cao 1m80, hơn Thảo 5cm, hơn tôi 10cm. Ban đầu gặp Jenny tôi hơi bất ngờ vì Jenny có khuôn mặt nhang nhác giống Thảo. Có rất nhiều nét nhìn thấy giống.

	Chắc bởi anh quá yêu Thảo nên dễ chấp nhận ngay khuôn mặt Jenny, một khuôn mặt từa tựa Thảo?

	Ồ không. Một cô người Thụy Điển khác với một cô người Mỹ chứ.

	Jenny biết khuôn mặt Thảo không?

	Biết chứ. Nhìn ảnh chứ.

	Cô ấy có hỏi nhiều về Thảo không?

	Có, nhưng không nhiều lắm. Đôi khi trong đời sống hàng ngày, tôi cũng kể một chút kỷ niệm về Thảo. Và ngược lại, Jenny cũng kể lại câu chuyện nào đó giữa Jenny và bạn trai cũ. 

	Anh ghen không?

	Ồ không. Đó là câu chuyện quá khứ.

	Nhưng anh nên tiết chế những câu chuyện đó.

	Chính xác. Chỉ kể câu chuyện ở thời điểm nào, mức độ nào. Còn những câu chuyện của quá khứ cứ rót vào tai nhau thường xuyên thì để làm gì. Toàn những chuyện vớ vẩn. Cũng như có tờ báo nhắc đến tất cả các cô bồ của tôi từ năm 18, 19 tuổi nhưng không nhắc đến Jenny, Jenny về hỏi: “Who am i?” rồi tức giận ném luôn tờ báo xuống trước mặt tôi đấy (Cười lớn). 

	Anh phải xin lỗi ngay chứ?

	Tại vì tôi và Jenny thống nhất với nhau là không đưa hình ảnh mẹ con Jenny lên báo chí. Nhưng bạn bè Jenny lại biết cô ấy chung sống với tôi, trong khi một bài báo mới nhất nhắc tới tất cả các cô bạn gái cũ của tôi, nhưng lại không nhắc đến Jenny nên cô ấy giận dữ cũng đúng. Thật ra, Jenny không ghen tuông với quá khứ của tôi. 

	Chị H, bạn thân hồi cấp III của Khánh tâm sự: Jenny muốn có con, Khánh yêu Jenny nên chấp nhận chuyện con cái với cô ấy.

	Thật ra, Theo ra đời cũng không được tính toán đầy đủ. Theo ra đời một cách ngẫu nhiên bên ngoài dự tính. Nhưng khi biết Jenny có bầu, hai người rất vui vẻ và muốn giữ đứa trẻ. Khi Jenny có bầu, cô ấy liên lạc với tôi và hỏi: “Anh nghĩ thế nào?” Tôi trả lời: “Nghĩ thế nào là sao? Có đứa trẻ là quá hay!”

	Trước khi đến với anh, Jenny đã từng kết hôn hay có con riêng chưa?

	Jenny chưa từng. 

	Quan điểm khi cô ấy sống chung với anh?

	Cô ấy quan điểm: Hãy sống cùng với nhau và có con. Hãy thật thoải mái và hạnh phúc. Cô ấy không nói về chuyện nhất thiết có nên tổ chức đám cưới hay cần giấy tờ kết hôn hay không, nhưng cô ấy nói: Ràng buộc sâu sắc là tình cảm hai người với nhau. 

	Một anh bạn họa sĩ của tôi từng sống chung với một cô gái người Úc. Khi giận dỗi anh ta, cô ấy đã bế con về nước còn anh họa sĩ kia chỉ biết khóc vì nhớ con. Anh có sợ câu chuyện đó xảy ra với mình?

	Tôi thì quan điểm rằng đứa con của tôi đẻ ra, khi tôi quan tâm đến con, tôi yêu con thì đi đâu thì đi nó lớn lên nó cũng tìm về bên tôi. Còn tôi nghĩ, phụ nữ là người đẻ con trực tiếp, nên họ được quyền nuôi con. Cũng như chuyện tôi và Mai Hiên li dị. Tôi để quyền ấy cho Mai Hiên, khi cô ấy muốn li dị tôi sẽ ký. Mình là đàn ông, nên để phụ nữ được quyền chủ động với mình. 

	Jenny trò chuyện rằng: Yêu và có con với Khánh không phải là sự sắp xếp. Nhưng với anh, anh biết vì sao Jenny yêu anh không?

	Thật ra một câu hỏi tưởng là đơn giản như vậy nhưng tôi chưa bao giờ hỏi Jenny. Và Jenny cũng chưa bao giờ nói cho tôi biết. Nhưng tôi nghĩ, Jenny ở lại với tôi, có con với tôi vì yêu tôi. Vì từ chỗ gặp tôi chỉ là sự vui vẻ, sau một tuần cô ấy khẳng định không còn là sự vui vẻ nữa. Và sau 3 tháng cô ấy có bầu và chúng tôi quyết định có đứa con này. 

	Sự vận động tình cảm khá là nhanh, nó có sự gắn bó kinh khủng như vậy mà Jenny là cô gái trí thức, một chuyên gia kinh tế của INO chứ không phải một cô gái du thử du thực, thì tôi phải có đặc điểm gì để phù hợp với Jenny chứ. 

	Jenny cũng biết rõ lúc bấy giờ, tôi và Mai Hiên vẫn là li thân (thời điểm năm 2008), tôi lại có hai con riêng. Tôi không có yếu tố thuận lợi gì, kinh tế cũng không có, tài sản tôi đang có là chung với Mai Hiên. 

	Yêu Khánh và sinh Theo không nằm trong kế hoạch của Jenny

	Jenny lái chiếc xe Jeep mầu trắng đỗ xịch trước sân trang trại. Cô mở cửa xe bước xuống, bế trên tay là Theo đang tựa đầu lên vai mẹ ngủ ngon lành. Ê-kíp M&CS phải chờ Theo ngủ hết giấc, chúng tôi mới trò chuyện được với Jenny và chụp hình cậu bé Theo. Jenny thay quần áo cho Theo, cô vừa cười đùa với con vừa nghe chúng tôi trò chuyện. Jenny tiết lộ: “Tiếng Việt Jenny nói được không nhiều, nhưng tôi lại hiểu được người khác nói gì.”

	Điều gì ở Khánh khiến Jenny yêu và muốn có con với anh?

	Jenny: Đó là một hành động bất ngờ, không vì một điều gì cả. Jenny gặp Khánh, yêu Khánh và có con thôi. Chứ không hề có một kế hoạch gì cho chuyện yêu hay chuyện có Theo gì.

	Jenny có biết những chuyện tình cảm trước đây của Khánh với những cô gái khác không?

	Jenny: Jenny biết. Biết nhưng không ghen.

	Đào Anh Khánh là một gã đào hoa đấy.

	Jenny: Jenny biết xung quanh anh Khánh có rất nhiều phụ nữ ngưỡng mộ. Nhưng khi có gia đình, anh Khánh cũng sẽ biết giới hạn với các cô gái. Còn Jenny thì tin anh ấy.

	Jenny có nghĩ một ngày nào đó, hai mẹ con Jenny về Thụy Điển, để Khánh lại Việt Nam không?

	Jenny: (Hoảng hốt trả lời bằng tiếng Việt) Khôông. Khôông. Ở đây thôôi! (Ngơ ngác, quay ra nhìn Khánh.) 

	Khi Jenny sinh Theo, anh có ở bên cạnh cô ấy?

	Đào Anh Khánh: Jenny sinh ở bệnh viện Việt Pháp, tôi vào tận phòng sinh đứng bên cạnh động viên Jenny. Cảm giác lúc đó kỳ diệu thật. Một đứa trẻ thò đầu ra, đi ra từ lòng mẹ. Hình ảnh đấy tác động đến tôi rất nhiều.

	Anh không sợ hãi đến phát khóc ư? Vì có nhiều ông bố như vậy đấy!

	Đào Anh Khánh: Thế à? Tôi chỉ chăm chú nhìn đứa trẻ. Tôi sợ nó chết ngạt lắm. Vì nó có chui ra tuồn tuột được đâu. Chỉ đến khi cái mũi của đứa trẻ ra ngoài tôi mới yên tâm. Nói chung nhìn đứa trẻ ra đời thích kinh khủng.

	Chứng kiến cảnh Theo ra đời, anh yêu Theo hơn những đứa trẻ đã lớn?

	Đào Anh Khánh: Ba đứa con của tôi, tôi yêu đứa lớn cũng như đứa bé. Jenny nói với tôi một điều: Cô rất sợ có một đứa con, vì đứa con ấy nghĩ nó là con một, nó dễ có tính ích kỷ. Tôi đã bảo với Jenny là : Tôi sẽ giáo dục để Theo không có tính ích kỷ. 

	Thú thật, ở lứa tuổi này, tôi rất ngại chăm bẵm con thơ. Jenny nhất định bố mẹ phải có thời gian với con. Cho dù có người chăm nom cả ngày lẫn đêm thì cứ thứ Bảy và Chủ nhật, Jenny được nghỉ, Jenny sẽ cho người giúp việc nghỉ để bố mẹ chăm sóc Theo. Jenny muốn bố mẹ là người ảnh hưởng đến con chứ không phải là người giúp việc.

	Đàn ông phương Tây lấy vợ Việt nhiều, nhưng đàn ông Việt lấy vợ Tây rất ít, bạn bè Jenny rất ngạc nhiên khi Jenny lấy chồng Việt. Họ hỏi: “Đàn ông Việt Nam cũng có người cao 1m80 sao?” Jenny trả lời: “Không. Chồng tôi kém tôi 10cm.” Họ đều ngạc nhiên và khó hiểu. Nhưng khi gặp tôi, họ đã chúc mừng Jenny. Cũng có nhiều người bạn của Jenny biết cô ấy sống chung với tôi, họ đều trầm trồ lên rằng: “Ối! Chồng là Đào Anh Khánh à? Đấy là nghệ sĩ nhưng mà giầu lắm đấy! Nhiều đất lắm đấy!” Jenny chả biết nói gì. 

	
Ca sĩ Long Nhật: Vẫn muốn có một gia đình làm nơi chốn đi về

	[image: 3.jpg] 

	Cảm giác đầu tiên khi tôi gặp Long Nhật là anh sến. Sến rện vậy! Sến từ cách ăn mặc (áo, dây chuyền, đồng hồ, lắc tay và thắt lưng… tất cả đều toát lên màu lấp lánh) đến cách nói chuyện thuộc lòng có vần, có điệu (anh nói trăm thứ bà rằn về cuộc đời đầy rẫy những tai tiếng của mình và những người xung quanh mình). 

	Trò chuyện cả buổi chiều, Long Nhật xin phép đi tỉnh diễn xô vào buổi tối. Khi về, bắt tay chào, anh nói: Nhiều người nói anh sến, anh không giận mà còn cảm ơn từ sến đấy. Vì từ sến đã giúp anh trả nợ tiền cho ba mạ, nuôi bốn đứa em ăn học đàng hoàng, giúp anh có vợ có con, có nhà cửa và tiếng tăm như hôm nay. 

	Ừ thì đúng là một thời, người ta vẫn gọi Long Nhật là “Bạch diện thư sinh sến” mà.

	Vì nghèo, nên chấp nhận một mối tình đồng giới

	Báo chí từng đưa tin anh dính dáng đến đường dây mại dâm nam tại Hà Nội, thực hư thế nào?

	Một chủ mại dâm nam tại Hà Nội đã gọi điện cho tôi, mời chào với tôi dịch vụ của hắn. Tôi đã rất bực mình, từ chối. Tôi chả dại gì đi “quan hệ” với những dạng như vậy, vì tôi đang đầu tư cho sự nghiệp. Đùng một cái, hắn bị công an bắt, hắn lôi tôi ra và nói tôi đã từng sử dụng dịch vụ mại dâm của hắn. Báo chí chưa biết rõ trắng đen, đưa tin một loạt rằng tôi dính đến mại dâm, bị bắt. 

	Lúc đấy, anh Chí Trung (Nhà hát Tuổi Trẻ) là người đầu tiên gọi điện cho tôi, tôi tưởng anh gọi thông báo có lịch diễn nên vẫn nhấc máy bình thường. Anh Chí Trung hỏi: Em đọc báo chưa, anh tưởng em bị bắt rồi. Tôi bảo: Em đang ở Huế, em về thăm bố mẹ. Sau đó là Phương Thanh, Đàm Vĩnh Hưng, Lâm Chí Khanh… gọi điện, bao nhiêu người gọi điện, tôi vẫn trả lời bình thường. Mọi người mới ồ ra báo chí lúc đó đưa tin vịt, nhưng công chúng thì không hiểu được. 

	Cuộc đời tôi chưa từng dính đến pháp luật để mà điều tra.

	Không từng mua dâm nam, nhưng anh cũng từng sống nhờ vào một người đàn ông có tiền và chức tước?

	Trước khi lấy vợ, tôi từng có một mối tình đồng giới. Khi ấy, tôi mới ra Hà Nội, tôi chưa nổi tiếng, tôi đi hát phòng trà catse bèo bọt. Ba tôi gọi điện báo: bà nội ốm nặng con phải về gấp. Khi ấy, tôi không có nổi mấy trăm ngàn để mua vé máy bay. Bạn bè, đứa nào cũng nghèo như mình, có đâu mà cho vay. Thêm nữa, hồi đó, vé máy bay mua rất khó.

	Anh Chính, chủ phòng trà Chợ Hôm chỗ tôi hát biết chuyện, cho tôi biết về anh C. (bạn của Chính) từng coi tôi biểu diễn và rất ngưỡng mộ tôi, sẽ giúp tôi mua vé máy bay, chỉ cần tôi đi ăn tối với các anh ấy. Tối đi ăn, anh C. bảo: “Đến sáng mai Nhật sẽ có vé máy bay về với bà, anh sẽ lái xe đưa Nhật ra sân bay”. 

	Hôm sau, anh C. có cuộc họp giao ban gấp, thư ký của anh đưa tôi ra sân bay, anh ấy gửi tôi một tấm thiệp cùng với một cái vé khứ hồi Huế - Hà Nội, kèm theo 500 đô la. Tôi chỉ nhận vé và trả tiền lại nhưng thư ký của anh C. không dám cầm. Tôi dự định sẽ trả khi gặp lại.

	Khi diễn ở Tây Nguyên về, không hiểu sao anh C. biết tôi về ra đón ở sân bay, xin phép đưa tôi về bằng xe hơi riêng. Sau đó, anh xin lỗi tôi vì đã chuyển đồ của tôi sang một căn hộ do anh thuê riêng cho tôi và anh ấy. Anh C. lấy lý do tôi ở chung với cậu bạn không tiện, vì mỗi lần cậu ấy có bồ đến, tôi phải ngồi ngoài chờ bởi phòng trọ chật chội. Anh ấy bảo: Giờ em không phải lo lắng gì hết, giờ em đã có anh trong đời rồi.

	Anh chấp nhận một cuộc sống như vậy?

	Trong hoàn cảnh ấy, ai đó từ chối sự giúp đỡ thì họ thật giỏi, còn tôi không được phi thường như thế. Mẹ tôi bị vỡ hụi, phải trả tiền oan cho người ta. Ba tôi làm ăn đổ bể. Tôi còn bốn cô em gái đang tuổi ăn học. Thật ra, nếu không có anh C., tôi vẫn sống được. Tôi không lợi dụng anh ấy, anh ấy tự đến với tôi và thổ lộ yêu tôi.

	Sống chung với người đồng giới dưới một mái nhà, ngủ chung một giường thì chuyện gì xảy ra sẽ xảy ra. Tôi thừa nhận tôi có quan hệ với người đồng giới. Ở với nhau một thời gian, tôi bắt đầu nổi tiếng. Cơm áo không còn phải lo ngại, cuộc sống thoải mái hơn. Giờ nghĩ lại, tôi không ân hận vì đã sống chung với anh ấy, tôi vẫn mang ơn và kính trọng anh ấy.

	Trước đây, anh vẫn sống cuộc sống “buông thả” như vậy chứ?

	Khi mà chưa có gia đình, tôi cũng có yêu đương chơi bời, có người tôi cũng chỉ qua đêm rồi thôi. Hồi còn ở đoàn Hải Đăng, tôi rất nghèo, nhiều hôm không có tiền ăn cơm trưa. Một cô làm gái mại dâm rất yêu tôi, lo lắng cho tôi, lâu lâu cho tôi tiền ăn cơm trưa. Nhưng tôi không dám đến với cô ấy, tôi sợ một ngày nào đó nổi tiếng, mọi người sẽ phanh phui chuyện đó. 

	Nhưng sau này cưới Ngân rồi, tôi không có bất cứ ai ở ngoài. Tôi vẫn mang cảm giác có lỗi với vợ.

	Từng muốn ly dị vợ vì thấy mình yếu và điều tiếng quá!

	Điều gì khiến anh quyết định đến kết hôn? 

	Tôi ở với anh C. gần 2 năm thì tôi gặp Ngân (1998). Thời gian đó tôi bị stress vì tôi không thích chuyện sex với anh C.. Có những đêm tôi đi hát, đi quay phim về mệt, anh ấy đòi hỏi nọ kia, tôi không chịu. Nhiều lúc tôi ngủ thiếp đi, khi tỉnh lại thấy anh ấy ngồi ngắm tôi. Nhiều lần đi diễn tỉnh, bạn diễn kể tôi ngủ gật mà la hoảng loạn: "Buông em ra, buông em ra đi!" 

	Gặp Ngân thì tôi chia tay anh C.. Mọi người nói tôi phản bội, “tham vàng bỏ ngãi”. Lúc khổ thì ở với người ta, lúc có tiền thì phụ bạc. Nhưng tôi phải lấy vợ, tôi không thể sống như vậy mãi. Anh C. khóc và chấp nhận cho tôi chia tay. Anh ấy đốt tất cả những gì liên quan đến hai chúng tôi. 

	Ngày cưới tôi, anh C. không đến mà chỉ gửi quà. 

	Sống với Ngân một thời gian, anh có bị quá khứ ám ảnh không? Anh có ham muốn sex với người đồng giới không?

	Tôi đã kể cho Ngân nghe về chuyện tình đồng giới của mình khi yêu cô ấy. Còn lấy Ngân, tôi quên hẳn người đàn ông đó. Chỉ đến khi báo chí đưa tin tôi bị công an bắt, anh C. có hỏi thăm tôi. 

	Tôi chưa bao giờ thích một cơ thể đàn ông. Nam diễn viên múa thay đồ trước mặt tôi rầm rầm trong phòng thay đồ sân khấu, tôi nói: “Tao nhìn tụi bay tao thấy mà ghê, tao thấy đẹp đâu mà sao thiên hạ nó cứ bảo tao là thế nọ thế kia”. Nhìn tôi thì yếu ớt giống con gái thật, nhưng tôi không có xu hướng tình dục với nam giới.

	Vậy tại sao có lần anh đặt vấn đề ly dị với Ngân?

	Tại tôi thấy nhiều người theo đuổi Ngân quá. Những người đấy có thể ở bên cô ấy và lo cho cô ấy nhiều hơn tôi. Họ lại đàn ông hơn tôi. Tôi thì yếu quá, điều tiếng quá, lại đi suốt. 

	Vợ anh nói sao?

	Ngân nói bạn bè Ngân cũng nhiều người đẹp như Ngân, lấy chồng đẹp trai, nam tính, nhà giàu nhưng họ cờ bạc và đánh đập vợ con. Với Ngân, tôi chỉ có tội ham chơi, nhưng về đến nhà tôi chưa từng to tiếng với cô ấy. Tôi vẫn là tóc, ủi áo dài, trang điểm cho cô ấy rồi đưa cô ấy đi chơi. Ở bên tôi, cô ấy thấy vui và hạnh phúc.

	Còn nếu tôi cứ nhất định ly dị, tôi phải chứng minh cho toà biết cô ấy sai ở điểm nào. Cô ấy nói: “Nếu em không biết chiều chồng, không biết nuôi con, không biết hiếu thảo với bố mẹ chồng, em hư hỏng hay em làm gì đó sai thì anh bỏ. Chẳng nhẽ muốn lấy thì người ta lấy, muốn bỏ thì người ta bỏ hay sao. Còn nếu như anh có quan hệ khác với người đàn bà bên ngoài, anh có con rơi con vãi với người ta hay là anh mắc nghiện thì chẳng cần nói gì mẹ con em cũng bỏ anh.”

	Có vẻ như cô ấy không hề xét nét quá khứ hay đặt nghi vấn về con người hiện tại của anh?

	Ngân cũng ghen, nhưng lại ghen với phụ nữ chứ không ghen với đàn ông. Khán giả nữ ái mộ nhiều, Ngân cũng không thích. Ngân không có nghi ngờ gì về giới tính của tôi.

	Còn gần đây, cô ấy muốn ly dị với anh là vì điều gì vậy?

	Gần đây Ngân bảo tôi: “Em mệt mỏi lắm, thôi mình chia tay, lúc nào anh nhớ con thì anh về thăm con, anh cứ lo cho công việc của anh đi, em không muốn nghe ai nói gì nữa hết”. Đây là lần đầu tiên cô ấy nói lời ly dị. Tôi rất sợ hãi. Tôi không muốn mất gia đình. Tôi ham chơi, ham công việc nhưng tôi vẫn muốn có một nơi chốn đi về. 

	Đến bây giờ tôi cũng không biết tính thế nào cho phải. Bố mẹ và anh em trong nhà cũng giục tôi tính. Tôi bảo từ từ để tôi tính, bảo tôi bỏ hát tôi không muốn. Tôi nghỉ hát 3 ngày là cồn cào, nghỉ hát một tuần là ốm đến nơi. Nhưng tôi có niềm tin vào tình yêu của Ngân, vào gia đình, tôi không sợ mất vợ con, tôi chỉ xin Ngân cho đi hát thêm 5 năm nữa. 

	Ba vợ tôi nói rằng: Nghệ sĩ mà không có tai tiếng thì ít lắm. Nếu tao đọc báo, thì tao thấy hầu như đứa nào cũng pê-đê cả, tốt hơn hết là đừng có làm cái gì xấu hổ với bản thân mình. Dối người dối đời được, không thể dối bản thân mình được, giấy không bao giờ gói được lửa. 

	Ông còn khuyên: Các con có như thế nào thì cứ sống như thế đó, hãy cứ sống thật đi, đừng bao giờ vay mượn hình ảnh người khác, mặc một chiếc áo không vừa khó chịu lắm, diễn thì diễn trên sân khấu thôi, diễn cả đời thì làm sao mà diễn được.

	Ba vợ tôi thương tôi như con đẻ vậy. Buổi sáng tôi chưa dậy, ba đi mua phở, đổ nước riêng, phở riêng. Khi tôi ngủ dậy, ba đun nước nóng lên rồi đổ vào phở, bảo người giúp việc bê lên tận phòng cho tôi. Những hôm đi biểu diễn 2, 3 giờ sáng tôi mới về, ba thức xem bóng đá đợi tôi. Tôi có nói: Sao ba không đi ngủ. Ba bảo: Tao thức mở cửa cho mày, để mày đứng ngoài gọi cửa lâu lạnh chết. 

	Tôi còn nhớ ngày Ngân sinh cu Bim. Lúc đó, tôi đi diễn ở Lạng Sơn thì nhà gọi điện bảo Ngân nhập viện đi đẻ, bác sĩ bảo ca này khó. Tôi xin lỗi khán giả, bỏ show đi luôn về Hải Phòng. Về đến nơi thì gần sáng, Ngân sinh mổ nhưng chưa tỉnh. Bố mẹ vợ chuẩn bị một bó hoa to để tôi mang vào tặng vợ. Bố vợ tôi mừng lắm, bảo: Ôi trời ơi! Nó giống mày lắm, cái mũi nó nhọn hoắt. Nó vừa đẻ ra mà nó khóc to quá, cái lưỡi nó lè ra đòi uống nước, ông vừa nói nước mắt cứ ròng ròng.  

	Khi cô y tá đưa tôi xuống phòng nhi thăm con, tôi nghĩ bụng không biết con-người-bé-tí kia đã ba mươi mấy năm mình mới gặp sẽ như thế nào. Không biết mình sẽ thương con-người-bé-tí kia ngay hay nuôi một chập mới thương được. 

	Bế con trên tay, cảm giác sướng gấp một tỉ lần khi tôi đoạt giải Huy chương vàng. Tôi xem những ngón tay, ngón chân nó, xem chim nó, hôn chim nó. Nước mắt tôi cứ chảy ròng ròng, người tôi cứ bay bổng kiểu gì đó. Hồi bé nó đẹp lắm, giờ lớn nó gầy nhưng là học sinh giỏi của trường. 

	Khi Bim chưa đầy ba tuổi, tôi dụ vợ đẻ thêm bé Mun. Mun nói nhiều, tính giống tôi. Mun hay hôn chùn chụt vào má tôi bảo: “Con thương ba nhất trên đời này”. Vừa rồi, hai anh em viết thư, đem tấm hình sinh nhật bỏ vào bao thư, nói tôi đưa chúng ra bưu điện để gửi thư cho ông bà nội.

	Long Nhật vừa cho ra mắt 4 album: Vol 7 Thương bà mẹ Huế - Tuyệt phẩm vàng 2; Vol 8 Bão -Yêu người như thế đó; Vol 9 Tình yêu và người lính 2; Vol 10 Anh còn yêu em – Tuyệt phẩm vàng 4.  

	Kim Ngân: Sự thật của anh ấy có khiến tôi quỵ ngã thì tôi vẫn tha thứ

	Vừa chạm mặt phóng viên M&CS, Long Nhật đã kể xấu vợ: “Ở với nhau 12 năm, anh dạy hoài mà bả vẫn nói chữ N thành L không vậy đó. Chán ơi! Là chán!” Kim Ngân quay ra lườm yêu chồng, chống chế: “Không phải đâu chị, em lói được đấy, nhưng mà em cứ thích trêu ổng”. 

	Cuộc trò chuyện giữa chúng tôi diễn ra ngay bàn café trước hiên nhà của bố mẹ đẻ Kim Ngân, khi này, ca sĩ Long Nhật đã lên gác cho hai con (bé Bim và Mun) đi ngủ. 

	Thấy đàn ông tán tỉnh mình đều hề

	Đàn ông chịu “buông tha” cho một phụ nữ đẹp và giàu như chị à?

	Tôi đang làm cho một công ty nhà đất, giám đốc là người Canada. Anh ấy lúc nào cũng nghĩ là vợ chồng tôi sắp bỏ nhau đến nơi rồi, anh ấy cứ quan tâm. Anh ấy hay đi nước ngoài, mua quà về cho tôi, mỗi lần đi tiếp khách là anh ấy lại muốn tôi đi cùng làm thư ký. Nhiều khi cũng trêu trêu bảo tôi là người yêu, là bạn gái. Tôi bảo anh quý em thì em rất cảm ơn, nhưng em đã có chồng con rồi. Nếu anh nổi tiếng về kinh doanh nhà đất thì chồng em nổi tiếng trong nghệ thuật. Mình yêu và thần tượng chồng mình. Thế nên, mình thấy họ hề lắm! 

	Thế mà anh ấy vẫn bảo, nếu em sống không hạnh phúc thì anh muốn được làm bố của mấy đứa nhỏ. Tôi bảo, anh có thiện ý thì em cảm ơn anh, cái nghề của chồng em là phải đi xa nhưng làm cái gì cũng có cái thời của nó, rồi chồng em sẽ về và ở nhà. Còn em, em đi làm công ăn lương, em không muốn có một cái vấn đề gì hết. 

	Nhiều người sống gần đây này, chồng người ta đi đảo biền biệt thế mà họ vẫn chịu đựng đấy thôi. So với mình thì mình đã là cái gì.

	Chồng đi suốt, con cái ốm đau anh không chăm nom, chị không một lời trách móc?

	Cũng chính vì anh ấy đi suốt, có mỗi ba mẹ con ở đất Sài Gòn. Bố mẹ tôi ngủ mơ thấy cu Bim ngã cầu thang, bố tôi bay ngay vào Sài Gòn bắt ba mẹ con ra Bắc ở. Em gái tôi lấy chồng sống bên Hồng Kông, ông bà nhà cửa nhiều ở không hết lại có một mình, nên tôi về Hải Phòng sống cùng. 

	Tôi cũng bảo, không phải anh cứ mang tiền về là anh có trách nhiệm với con cái đâu. Những ngày lễ tết người ta có vợ có chồng, đằng này em lúc nào em cũng một mình. Nhiều khi con nó bảo: Mẹ ơi mẹ, các bạn ấy có ba mẹ đi đón mà sao ba mình chẳng bao giờ đi đón con. Anh nghe như thế có được không? Em nghĩ thì em tủi thân, em thương con lắm. 

	Anh ấy bảo: Anh cũng muốn những ngày lễ ngày tết được về lắm, nhưng mà những ngày lễ, tết thì lại càng nhiều show, anh không thể về được, thôi em thông cảm chịu cho anh vài năm nữa, lúc đó anh ở nhà luôn với vợ con. 

	Nhiều lúc tôi cũng bực lắm, cũng làm mình làm mẩy đấy. Tôi bảo: Thôi, nếu bây giờ anh cảm thấy công việc hơn vợ con quá thì em với anh mỗi người một đường, chứ sống kiểu này em cũng không thể sống được, một là anh chọn vợ con, hai là anh chọn công việc, em không chịu đựng được nữa, con người chịu đựng có giới hạn thôi. 

	Nhưng khi anh ấy ngồi phân tích lại thì nghe thấy xuôi xuôi. Đi xem anh ấy hát, mình cũng thấy khán giả say mê yêu quý anh ấy, mình cũng thấy tội tội, nghĩ bụng bảo thôi thì chồng mình dẫu sao cũng được trời phú cho, không phải ai cũng được như thế.

	Đi diễn nhiều như vậy, anh Nhật có đưa tiền về chị nuôi con không?

	Hai bên gia đình đều khá giả, thực ra thì cũng không cần anh ấy phải chu cấp đâu. Tôi lại kinh doanh bất động sản, tôi bảo anh ăn chắc mặc dè để dành mang về cho em một cục chứ đừng có xé lẻ. Có khi đi một hai tháng về anh ấy đưa vài trăm triệu, tiền đó tôi gửi ngân hàng. Anh ấy có công việc tôi đưa trả, có khi làm show, ra đĩa anh ấy còn lấy thêm tiền nhà ấy chứ.

	Thấy anh Long Nhật khoe, đồ trang sức của anh toàn do chị mua?

	Ôi! Đi hát về, cứ khen vòng của người này hay người kia đẹp, là tôi bảo thế mang đây em đi đổi cho, vậy là mang đi đổi. Đồng hồ, thắt lưng tôi hay chọn những cái có nhiều đá, vì anh ấy thích có nhiều đá mà. Tôi chơi với 7 đứa bạn thân thì có đến 6 đứa ở 6 nước, cứ đến ngày 8/3 bạn tôi về nước, chúng nó mang quá trời đồ, nào là túi xách, thắt lưng, nước hoa. Đồ tôi ít mua lắm, chủ yếu là được tặng, cái nào tôi không dùng là anh ấy lấy anh ấy dùng.

	Chị có phàn nàn về cách ăn mặc, makeup của chồng mình có phần nữ tính không?

	Cứ xa vợ mất tháng là ăn mặc sến lắm, còn gần tôi thì ăn mặc bình thường, tôi bắt mặc quần bò áo phông nhưng phải sang trọng. Chứ như hôm nay (Ca sĩ Long Nhật mặc quần jeans đen, áo sơ mi tay ngắn mầu trắng, có nẹp áo mầu xanh, mặt được thoa một lớp kem - PV) tôi không thích cái kiểu anh ấy đánh phấn trắng loang lổ như thế. Nhiều khi tôi cũng đùa đùa thật thật: Em đi với anh em thấy xấu hổ lắm, đàn ông thì càng đơn giản bao nhiêu càng manly bấy nhiêu, anh đừng có mà tô vẽ nhiều quá.

	Nói đúng ra là cái tay, cái chân anh ấy cứ như con gái. Với lại, cuộc sống trong Huế, tất cả công việc gia đình người đàn bà làm, đàn ông không phải làm bất cứ cái gì. Nên tay anh ấy trắng mà mềm mại, dáng anh ấy lại thư sinh, hát nhạc trữ tình nên ra ngoài đường người ta bảo bóng. Nhưng hàng xóm ai gặp cũng quý, ra album là mang tặng hàng xóm từ đầu nhà này đến cuối nhà kia. 

	Anh Long Nhật có lừa dối, thì tôi vẫn tha thứ

	Chị yêu chồng thật không?

	Thật chứ! Anh ấy cứ đi diễn suốt, nhưng cứ hễ về nhà là cảm giác thấy mình yêu anh ấy như ngày đầu. Như hôm nay, anh Nhật gọi điện bảo hôm nay anh về, thế là lại bồn chồn. Lại gọi điện, cứ một lúc lại gọi điện hỏi anh đã về đến đâu rồi, anh về một mình hay đi cùng ai để em làm cơm. Lúc anh ấy về thì vậy, nhưng khi anh ấy đi là tôi hay tránh mặt. Anh ấy bảo muốn ôm vợ, ôm con, những lúc như thế cổ họng cứ nghẹn lại muốn khóc, nhìn anh ấy thương lắm.

	Người ta nói: Ca sĩ Long Nhật lấy vợ vì “ham vàng, bỏ ngãi”, chị có nghe thông tin đấy chứ?

	Không! Không có cái chuyện đó đâu! Hồi cưới tôi, mẹ anh ấy mới chơi hội bị người ta chạy làng mà vỡ nợ, bố anh ấy làm xây dựng nhưng đổ bể, mấy đứa em vẫn còn đi học nên hơi khó khăn. Anh Nhật vừa đi làm, vừa nuôi vợ, vừa nuôi bốn đứa em học đại học.

	Tôi đi lấy chồng, của hồi môn bố mẹ cho là cái kiềng một cây, cái lắc một cây, với một cái nhẫn vàng 5 chỉ, một cái xe Wave màu xanh đang mốt bấy giờ và 100 triệu tiền mặt. Lấy nhau chúng tôi vào Sài Gòn, tôi lấy 100 triệu mở cửa hàng bán quần áo, anh Nhật đi hát cũng có tiền, chúng tôi góp lại mua được một căn nhà trong Sài Gòn. Chứ trước đó, anh Nhật chưa có nhà, vẫn phải đi thuê nhà ở cùng hai cô em gái.

	Vừa đây, chị đòi ly dị chồng, lý do vì sao vậy?

	Tôi dọa thôi chứ chưa bao giờ có ý nghĩ sẽ ly hôn vì còn yêu chồng lắm, hợp chồng, tin tưởng chồng. Anh Nhật là người cởi mở, khi tôi buồn thì tôi tâm sự với anh ấy như một người tri kỷ. Tính tôi thì đồng bóng, hôm tôi nhắn tin đòi li dị anh Nhật là có cả mẹ tôi ngồi đấy. Mẹ tôi mắng: Bây giờ người lớn, làm mẹ của hai đứa nhỏ rồi, không được linh tinh. Nó (ca sĩ Long Nhật) có công có việc phải để nó yên tâm nó làm, chứ đừng có mà phá rối như thế. Bố mẹ bảo, sướng khổ phải chịu, sống phải nhìn thấy hai đứa con này này (chỉ vào bé Bim và bé Mun) chứ không phải sống cho bản thân mình. Còn bố mẹ chồng cũng gọi điện ra hỏi han lo lắng, tôi bảo không có chuyện gì đâu, con dọa anh ấy thôi.

	Vì sao chị nổi tính đồng bóng, nhắn tin đòi ly dị chồng?

	Vừa rồi anh Nhật đi làm album trong Nam vài tháng, tôi gọi điện mãi không được, tôi bực mình lắm nên nhắn tin đòi ly dị.

	Gần đây, ca sĩ Long Nhật lại có chuyện lùm xùm tình ái với nam MC Bảo Tuấn, bạn gái Bảo Tuấn có gọi điện ghen tuông với chị. Như tôi được biết, đây không phải lần đầu vợ (hay bạn gái) của một người khác “dằn mặt” chị? 

	Trước đây có vợ chồng chị Tuấn Hương ở đoàn cải lương Hải Phòng, đoàn mời anh Nhật về diễn catse cao, anh Tuấn cũng giúp anh Nhật lo trang phục này kia, anh Nhật thi thoảng giúp anh Tuấn về tiền bạc. Chị Hương đó đến gặp tôi, bảo: Em ơi! Em xem lại chồng em thế nào đi, chứ bình thường vợ chồng chị yêu nhau lắm, có khi đêm “sinh hoạt” tới mấy lần, từ khi chồng em xuất hiện thì anh ấy không ngủ với chị nữa, về là quát nạt chị. 

	Chị đó nói kiểu dọa, tôi cũng sợ về hỏi anh Nhật. Tôi hỏi có đúng là như thế không mà lại để cho chị Hương đến tận nhà làm mất mặt cả gia đình. Anh Nhật bảo không có cái gì hết, chồng em thế nào thì em phải hiểu. Và đúng là về sau không có chuyện gì hết.

	Mới đây là cô Kim Chi, bồ của anh MC Bảo Tuấn gọi điện, nói khó nghe lắm. Cô ấy bảo chị lấy chồng mà chị không tỉnh à? Hai người họ đi với nhau, phải có vấn đề thì mới tắt máy liên tục. Chị là vợ mà chị không sinh nghi. Tôi là người yêu của anh Bảo Tuấn, tôi không thích người yêu tôi cặp kè với chồng chị. 

	Tôi mới bảo, từ trước tới giờ chồng em ra gần chục cái đĩa cũng đều anh Bảo Tuấn biên tập, giờ anh Nhật đang làm đĩa, đi cùng nhau là chuyện bình thường. Còn nếu có tắt máy là vì công việc. Các anh ấy phải tập bài, phải vào phòng thu, quay hình nên tắt máy để không bị làm phiền. Còn chị đừng nói chồng em thế nọ thế kia, chồng em như thế nào thì em biết. Sau đó cô ấy bảo nếu không có vấn đề gì thì thôi. Tôi nghĩ cô này đúng là khùng quá! Tôi gọi điện cho anh Nhật, mắng cho một trận vì cái tội ra ngoài làm gì để người ta cứ nói nọ kia với vợ mình, nhức đầu lắm. Anh Nhật có giải thích cặn kẽ. Còn anh Bảo Tuấn sau đó phải gọi điện xin lỗi tôi ngay.

	Trước khi kết hôn với ca sĩ Long Nhật, chị có nghe đồn nhiều thông tin về anh ấy không?

	Có! Tôi có đọc rất nhiều thông tin về anh ấy. Lúc có bài báo viết anh ấy đồng tính, tôi lại quyết muốn kết hôn cũng phần nào vì tò mò, khi đó tôi 20 tuổi.

	Sống với nhau bấy lâu có khi nào ân hận khi kết hôn với anh Long Nhật không?

	Tôi không ân hận. Cái chuyện giới tính của anh ấy như thế nào, tôi là vợ, tôi là người rõ nhất. Anh lên sân khấu anh say mê với bài hát như thế nào thì về nhà anh say mê vợ con như thế. Bây giờ anh ấy còn là người của công chúng, người ta còn đồn thổi, còn sau này anh ấy không là người của công chúng nữa thì cũng chẳng ai quan tâm đến anh ấy nữa, nên tôi rất thông cảm.

	Chồng chị có phải là người đàn ông đầu tiên trong cuộc đời chị?

	Trước khi gặp anh Nhật, tôi cũng nhiều người theo đuổi lắm, nhưng anh Nhật là mối tình đầu và tôi lấy anh ấy luôn. Đến hôm chúng tôi cưới nhau rồi, nằm ở trên nhà (căn hộ ngay mặt đường Trần Hưng Đạo, TP Hải Phòng - PV), bọn con trai còn phóng xe gầm rú ở dưới đường như biểu tình. Ở trên này, anh Nhật sung sướng ôm vợ cười, hét: “Ông là người chiến thắng chúng mày!” (Cười lớn!) 

	Trước khi yêu hay lấy, chồng chị có cho chị biết anh ấy từng quan hệ tình dục đồng tính không?

	Anh ấy không nói với tôi là anh ấy có quan hệ đồng tính. Khi anh ấy mới ra Hà Nội diễn, khổ sở vất vả. Có một anh tên C. làm ở một tổ chức Quốc tế rất thương anh. Hồi đó, anh Nhật không có ai nâng đỡ, anh C. đó gần như là nhà tài trợ cho anh Nhật, giúp đỡ tiền bạc nhà cửa khi anh Nhật chưa có việc. Anh Nhật bảo họ chỉ coi nhau như anh em. 

	Nếu như chồng chị đã từng quan hệ tình dục với đàn ông trước khi lấy chị, chị nghĩ thế nào?

	Đó là quá khứ, khi yêu nhau thì có thể bỏ qua hết, huống hồ tôi với anh ấy là vợ chồng, đã có hai đứa con. Nếu giờ tôi phát hiện ra điều đó tôi cũng bỏ qua, vì ai cũng có quá khứ, con người sinh ra không có ai là hoàn thiện, được cái nọ mất cái kia.

	Trước đây, chúng tôi có một thời gian sống trong Nam, tôi có nghe đồn anh Nhật cặp với Sỹ Nguyễn. Khi ấy, Sỹ Nguyễn nó đam mê anh Nhật hát xin làm học trò để đi theo học hỏi.

	Tôi thấy người ta đồn nhiều quá nên thử rình. Hồi đấy, hai vợ chồng hai cái chìa khóa nhà, tôi giả vờ đi Vũng Tàu chơi với bạn. Tôi nghĩ, nếu họ thực sự cặp với nhau mà không có mình ở nhà thì họ sẽ đưa nhau về nhà. Nhưng cứ đi 30 phút, rồi một tiếng là tôi lại về bảo quên cái nọ quên cái kia, quay về chỉ thấy anh ấy ngủ.

	Sau đó tôi còn thuê người theo dõi Sỹ Nguyễn, nhưng cậu ấy yêu nhiều lắm, mỗi hôm một cô. Tôi còn thuê xe ôm đi theo dõi cậu ấy, mỗi ngày tiền xe ôm cũng lên đến 200 ngàn, đi theo 1 tuần thấy cậu ấy có những 5 cô gái.

	Nếu anh ấy cặp kè bồ bịch với một người nào đó chị sẽ nghĩ gì?

	Nói thật, mình là đàn bà, những chuyện đó thì chắc chắn mình không có. Nhưng mà anh ấy là đàn ông, anh ấy phải khác. Tôi có bảo, anh đi diễn xa nhà suốt em rất thông cảm nhưng nếu có quan hệ ngoài luồng thì “bóc bánh trả tiền”, xong rồi thì thôi, đừng có lằng nhằng cái gì mà làm ảnh hưởng đến con và em. 

	Thực ra sức khỏe của anh ấy cũng không được tốt lắm, đi diễn về là mệt, là gầy yếu. Về nhà tôi phải chăm sóc, nhiều khi chăm anh ấy còn hơn chăm con vì anh ấy hay làm nũng, hay dỗi hờn vặt.

	Chị mất bao lâu để tin tưởng chồng mình không phải cặp kè với người cùng giới?

	Tin đồn thì đầy rẫy như thế nhưng lúc nào tôi cũng tin anh Nhật không phải là người như thế. Trong chuyện ái ân anh ấy thật là một người tuyệt vời nên tôi không có lăn tăn gì hết. 

	Có bao giờ chị nghĩ anh ấy lừa dối chị không, và nếu có thì chị định thế nào?

	Tôi có bảo nếu sau này anh làm điều gì đó khiến em quỵ ngã, em cũng phải gắng gượng, em vẫn tha thứ cho anh, không phải em nghĩ cho em mà em nghĩ cho các con. Em có thể bỏ qua tất cả vì con để giữ anh bên cạnh, em đã sống như thế thì anh đừng bao giờ làm em phải thất vọng bất cứ điều gì. 

	Sống với nhau 12 năm, buồn thì nhiều nhưng tôi chưa thất vọng vì anh ấy bao giờ. Sống phải nhìn vào những mặt tốt của nhau, chứ nhìn vào những mặt xấu của nhau thì không bao giờ sống được. 

	Hỏi thật, chị có biết ghen không?

	Lắm lúc cũng ghen chứ, anh ấy về đến nhà mà có những cuộc điện thoại rõ giọng con gái thì nghi lắm. Hồi trong Nam, có nhiều khán giả hâm mộ đến nỗi viết thư bảo: Em thần tượng anh, em yêu anh, dù anh ở chân trời góc bể em cũng muốn tìm anh xin anh đứa con. Ban đầu mình đọc, cũng choáng váng nghĩ này kia, nhưng sống lâu thì thấy chẳng có gì. 

	Ngay như hai đứa nhỏ, thấy bố ít gọi điện về là chúng nó gọi. Bảo là: Ba ơi! Bim với Mun nhớ ba lắm, sao ba không gọi điện. Hay là, ba có cô nào rồi, ba mà có cô nào là Bim với Mun không cần ba đâu, ba chỉ có mẹ thôi. Ba mà có người khác là Bim với Mun từ ba luôn. (Cười). Mà không ai xui chúng nó đâu nhé!

	Bố mẹ tôi bênh con rể hơn con gái

	Bố mẹ chị biết những vụ lùm xùm tình ái của chồng chị không? 

	Bố mẹ tôi cũng nghe tin đồn này nọ, nhưng các cụ nói: Quyết định lấy nhau rồi thì sướng khổ phải chịu. Bố tôi quý và thương anh Nhật lắm. Quần áo anh Nhật mặc đi diễn là ông giặt, là cẩn thận, không để ai động vào. Ông biết rõ anh ấy thích ăn gì. Sau mỗi lần đi diễn về, thấy con rể gầy là ông mua hết cái này cái khác về tẩm bổ. Con rể có dỗi cơm, ông lên nhà nịnh xuống ăn. Ăn cơm xong, lẽ ra con cái phải lấy chổi quét nhà, lau bàn, nhưng ông không cho ai làm cái gì hết, thậm chí anh Nhật ngồi trên sa-lông còn ông lại đi lau nhà. 

	Nhiều khi nghĩ đi khắp Việt Nam cũng không tìm đâu ra được bố mẹ vợ như thế. Ông bà nhà người ta quý cháu thì cũng chỉ ẵm bồng được một lúc thôi, nhưng đây thì lúc nào cũng ẵm bồng, lúc nào cũng chơi với cháu được. Đi đám ma hay đám cưới mà không có tôi hay anh Nhật ở nhà, là không yên tâm để cho cô giúp việc, lại phải dắt cháu đi theo. 

	Ông cũng hay cằn nhằn bảo: Sao lâu lâu không thấy điện vào máy bàn nhỉ! Tôi bảo: Anh ấy điện thường xuyên cho con nhưng điện vào di động. Ông bảo: Thế à! Tưởng là có chuyện gì. Còn mẹ tôi thấy chúng tôi cãi nhau, lại bảo: “Chắc là con này nó lại gây rắc rối ra thôi”. Lắm lúc thấy bố mẹ bênh con rể hơn con gái.

	Bố mẹ chồng chị có thương chị không?

	Gia đình nhà chồng tôi thuộc dòng dõi quan triều cũ ở Huế. Đến bây giờ chúng tôi lớn thế này, nhưng trước khi đi đâu cũng khoanh tay thưa gửi xin phép đàng hoàng. Hay là đi chơi ở đâu về, đi khắp các phòng, thấy ai chưa ngủ là thưa gửi, còn ai ngủ rồi thì được miễn. 

	Mẹ chồng tôi cưng con dâu lắm, có tuýp thuốc nhuộm tóc con gái gửi bên Mỹ về, cũng nói cất phần cho Kim Ngân. Mẹ chồng con dâu hay thầm thì với nhau lắm, nhiều khi cứ như là con gái vậy (cười!)

	
Lưu Trọng Ninh: Ngỡ rằng con ngựa hoang đã chùn chân, mỏi gối…
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	Hẹn Lưu Trọng Ninh từ độ mới chớm đông, nhưng phải đến chớm xuân, đến năm cùng tháng tận, anh mới đồng ý cho tôi một cái hẹn. Anh nói thẳng: “Anh trốn báo chí, anh không muốn gặp báo chí, đơn giản em hẹn cả năm rồi nên mới gặp”. 

	Lưu Trọng Ninh muốn cuộc phỏng vấn tại nhà, anh chỉ đường theo kiểu các cụ (tức là tính theo đường chim bay): “Em vào ngõ 310 Nghi Tàm, đi thẳng hết con đường đó ra đường ven sông, rẽ trái, thấy cái ngã ba đầu tiên có đường xi-măng, rẽ vào”. Nào thì… “ngõ nhà anh là cái chỗ có 2 cái xe taxi màu trắng đang đứng. Có cái xe Camry đang quay đầu.” Nào thì... “ngõ nhà anh có mấy cái ghế mây ném đầu ngõ, có cái xe máy đỏ dựng gần đấy…” Sau hơn 10 cú điện thoại, tôi thấy anh mặc chiếc áo phông đỏ, quần sooc, đầu đội nắng đứng chờ.

	Anh có vài ngôi nhà nằm rải rác từ Bắc chí Nam. Ngôi nhà tôi đến, không số, không ngõ ngập đầy ánh sáng thiên nhiên. Như nó được xây lên để dành cho một người ưa tĩnh hơn cho một con ngựa hoang là anh. 

	Ngôi nhà màu xanh, đồ đạc khá đơn giản mộc mạc. Cô bạn gái của anh rất trẻ, cô có đôi mắt biết cười, đôi bàn tay dài, mỏng, trắng trẻo vừa rửa giúp anh mấy cái bát của ngày hôm trước, cô trò chuyện một vài câu rồi đi xuống bếp lo bữa ăn trưa. 

	Tôi sống đầy bản năng và mang khuôn mặt dễ ghét bên mình

	Năm nay anh ăn Tết ở đâu?

	Mọi năm thì đi lang thang chứ năm nay không có Tết. Tôi làm dự án phim “Lý Công Uẩn”, sắp tới bấm máy nên giờ mình phải chuẩn bị. 

	Thấy bạn bè anh nói, Tết năm ngoái anh lang thang một mình, lái xe lên Ba Vì ngồi thiền với chai rượu?

	Rượu đến đâu mua đó, mang đi làm gì (cười). Tôi uống cuốc lủi là chính. Rượu Tây không ngon đâu, cái vị của nó không thú vị. Rượu cuốc lủi nấu xong hạ thổ là tốt nhất. Nhưng tôi uống một mình chắc một chén, còn có bạn có bè thì cũng tùy.

	Sao anh không về nhà ăn Tết với vợ con?

	Thì cũng ghé qua nhà, xong lại đi. Thật ra, tôi không có ngày nghỉ ngơi, nếu có nghỉ ngơi thì cũng là lao động, phải lái xe hàng trăm cây số xem bối cảnh cũng vất vả lắm chứ!

	Anh thấy cuộc sống nay đây mai đó có cô đơn không?

	Tôi thấy cuộc sống cô đơn ấy là hợp lý với riêng tôi. 

	“Hợp lý” nên mới dẫn đến sự đổ vỡ trong hôn nhân?

	Cá tính con người hình thành sau 17 tuổi, mỗi người có một ước vọng sống, một cách sống khác nhau, đồng ý rằng gia đình có mẫu số chung của nó. Khi đời sống cá nhân can thiệp quá thô bạo thì sẽ khó tồn tại. Mình sẽ đặt ra câu hỏi tại sao mình phải sống như thế? Mình có biết bao nhiêu điều mình cần phải làm, vì sao mình phải hy sinh cá tính của mình vì những chuyện đấy. 

	Cuộc sống ngày hôm nay giữa phụ nữ và đàn ông không còn hy sinh cho nhau, không phải chịu đựng nhau nữa. 1000 gia đình thì chắc chắn 900 gia đình trong đầu có ý thức một người sẽ ra đi. Và có nhiều lúc trong đầu một trong 2 người có ý nghĩ đó, nhưng để bước ra đi được thì nó phụ thuộc vào tính cách của hai người. 

	Có những đôi vợ chồng đập nhau, oánh nhau tưởng không nhìn mặt nhau nhưng họ vẫn sống tiếp tục được, có những đôi vợ chồng chỉ nói một câu thôi, sống tiếp cực khó, thì đó là tính cách của hai người.

	Cuộc hôn nhân của chúng tôi tan vỡ chẳng do điều gì, mỗi người có một cách sống, một lối sống, ý thích sống khác nhau. Tôi không muốn người ta phải chịu đựng mình. Nếu ai làm vợ tôi, thì người vợ đó không bao giờ đưa tôi ra làm gương cho các ông chồng khác học theo. 

	Chứ không phải bởi anh không chăm lo cho cuộc sống gia đình của mình?

	Khi tôi bắt tay vào làm phim thì tôi chẳng biết gì. Tôi sống cũng lãng đãng và không quan tâm đến những việc lặt vặt nhỏ nhặt, nhưng kiếm tiền thì đưa hết vợ. Tôi không biết chăm chút cái gì, ra sao. Tính này ảnh hưởng từ bố tôi, nhưng thật may mắn vì bố tôi gặp được mẹ tôi. Mẹ tôi lại là người phụ nữ quá tuyệt vời. Xã hội bấy giờ, người đàn bà luôn lo toan và bỏ hết tâm trí cho gia đình của mình, ngày hôm nay mình không thể bắt phụ nữ làm như vậy được, mình phải đóng góp cùng với cô ấy, nhưng mình không làm được là mình bị bật ra khỏi cuộc sống gia đình. 

	Tôi thấy Hương nói một câu về mình cũng đúng, cô ấy nói tôi như con ngựa hoang mà cô ấy không phải là cánh đồng bất tận. Cô ấy không thể trải dài cho tôi chạy lung tung được. Tôi thì không thể nào ngồi im được một chỗ, tôi chỉ thoải mái khi ngồi trên ô tô lái đến những vùng quê mới lạ. 

	Có hai loại người sống, một loại sống bản năng, một loại sống lý trí, thì tôi thiên về sống bản năng. Trong hành vi, lựa chọn của cuộc sống thì tôi đầy bản năng.

	Tôi mang bộ mặt dễ ghét, vì thế người ta bảo tôi kiêu, tôi mang bộ mặt kênh kênh, nhưng quả thực khi bước vào đâu đó tôi không để ý đến ai xung quanh. Tôi không thể cười hay xã giao nên người ta bảo tôi kiêu ngạo. Nhưng tôi không kiêu, tôi dung dị, trong nhu cầu cuộc sống tôi cũng rất giản dị, không hình thức, không màu mè. Quần áo mua một lúc mấy cái giống nhau để không phải suy nghĩ khi đứng trước cửa mình phải chọn cái gì để mặc và đã mua được là mua mấy cái liền, để đỡ phải mất công đi mua nhiều. Tôi có thể dùng một cái điện thoại đơn giản, cái xe máy rẻ tiền chứ không lấy giá trị sử dụng đồ vật làm giá trị của mình.

	Cả đời tôi chưa từng mặc comple bao giờ, kể cả ăn uống tôi cũng thích ăn vỉa hè hơn vào một nhà hàng sang trọng. Tôi không hề thấy thoải mái khi đi ăn lại có một cô đứng cạnh rót rượu, bữa ăn ấy sẽ không ngon. Tôi thích một bữa ăn xôn xao hơn một bữa tiệc kiểu cách.

	Phụ nữ là một kẻ hưởng thụ

	Anh sống bản năng quá, phụ nữ cũng sẽ mệt mỏi và chán ngán?

	Phụ nữ là một kẻ hưởng thụ, kẻ hưởng thụ sẽ gặp kẻ yêu chiều, được yêu chiều cũng như được ăn thịt mãi rồi cũng chán, họ sẽ cần loại như tôi. Hoặc, kẻ hưởng thụ kia gặp mãi thằng giang hồ thấy chán, ra cửa thấy một thằng hàng xóm, nó dắt xe cho mình thì lại thấy thích thằng hàng xóm, thế nên kẻ hưởng thụ đó là không ổn định. 

	Phụ nữ cá tính mạnh giữ gia đình khó hơn đàn ông. 1000 cuộc chia tay là do phụ nữ quyết định, còn nguyên nhân có thể là do đàn ông, nhưng quyết định cuối cùng ra đi hay không là do phụ nữ.

	Như tôi, nhiều người nói tôi táo tợn ghê gớm, ai gặp cũng rất sợ hãi. Nhưng sau khi tiếp xúc, làm việc với tôi thì thấy tôi cực kỳ giản dị, chân thành. Tất cả những nhà đầu tư ban đầu gặp tôi đều rất sợ hãi, nhưng sau làm việc thì thấy tôi làm tận cùng tất cả mọi việc và rất đàng hoàng. Nhiều người cho rằng tôi đổi tính, nhưng không phải, mà chính bản thân họ có cách nhìn khác họ trước đó, họ nhìn rộng rãi hơn rất nhiều. Còn bản thân tôi vẫn thế!

	Ý anh muốn nói, vợ cũ của anh cũng chán ngán kẻ giang hồ là anh?

	Cô ấy nói sống với tôi cô ấy bất an, vì là luôn luôn có những người đàn bà quanh tôi, thích tôi. Chúng tôi mới thử li thân nhau một năm, sau năm đó, cô ấy nói đúng là li thân tôi, người cô ấy nhẹ bẫng. Thế là hai đứa li dị nhau nhẹ nhàng, li dị xong rủ nhau đi nhậu, lúc ấy thật thoải mái.

	Không có sự hận thù mà thoải mái như những người bạn?

	Nói thật là tôi không có bạn phụ nữ, tôi chưa từng có bạn là phụ nữ. Tôi không có nhu cầu tâm sự. Tôi có chuyện gì, tôi cứ ngồi một góc nhìn nó. Tôi không gặm nhấm, mà coi những chuyện xảy ra là điều hiển nhiên.

	Ngay như mình có chuyện gì đau thì mình chịu một mình cho nó vui. Đó là cách sống. Còn nếu có những suy nghĩ cần chia sẻ thì đàn ông chia sẻ với nhau bằng chén rượu sướng hơn nhiều. 

	Hai năm sống với vợ, anh chưa từng tâm sự với vợ?

	Không có. Vì tôi sống cuộc sống độc thân lâu quá. 37 tuổi lấy vợ, lấy một năm thì li thân, 2 năm thì li dị. Tiếp sau đó là cuộc sống độc thân kéo dài và nó quen rồi, nên không có nhu cầu tâm sự. Khó khăn nhất của tôi là đến giờ nấu cơm, tôi phải lựa chọn ăn cái gì. Và cũng chính không biết ăn món gì nên mới thèm có một gia đình.

	Hóa ra lấy vợ cũng chỉ vì cô ấy sẽ chọn giúp anh món ăn sao?

	Không phải đơn giản như vậy. Tôi cũng như mọi người, thì cũng cần lấy vợ như tất cả mọi người, cũng cần có một gia đình, có một đứa con. 

	Cuộc chia tay giữa tôi với Ngô Hương là sự giải thoát cho cả hai

	Nhiều người đàn ông kết hôn vì thèm có bữa cơm nóng và giọng trẻ trong nhà.

	Tôi đơn giản lắm! Tôi nghĩ con trẻ thì thật là hay, thế thôi. Còn nói thật, 90% đàn ông lấy vợ thì do hôn nhân nó tự đi đến. Còn tôi lấy vợ, trước tiên là muốn cô ấy, rồi nghĩ: À, cô này cũng được. Trước đây, có một bài báo viết về tôi với cái title: “Con ngựa hoang lấy vợ muộn, chia tay sớm” thế là tôi bị một cuộc vây đuổi của các bà, xem thử con ngựa hoang ấy là thế nào. Trong cuộc sống, nhiều khi mình bị đắp vào những điều có khi không có. 

	Thì anh đúng là đào hoa còn gì?

	Đào hoa chẳng hay ho gì đâu.

	Với cuộc hôn nhân của anh với chị Ngô Hương, chia tay có phải là một giải thoát không?

	Với người này là giải thoát, với người kia là không. Còn với tôi và cô ấy thì lại là giải thoát, nhưng mọi cuộc chia tay thì phụ nữ lại là người thiệt nhất. Trong quan niệm của tôi, khi chia tay ta nên dành cho phụ nữ những gì tốt đẹp. 

	Anh đã quá quen một cuộc sống độc thân, sao còn kết hôn lần thứ 2?

	Nó cũng nhiều lý do nhưng cũng đơn giản lắm. Tự nhiên thấy mình mệt mỏi, bệnh tật. Mình cũng cần có một cái bến. Nhưng mình khác những thằng đàn ông khác ở chỗ, mình không quan niệm vợ là ga xép hay ga chính, đơn giản vợ là cái bến. Như những tên đàn ông khác, sẽ phân biệt ga xép hay ga chính và cân đo xem những ga đó không ảnh hưởng cuộc sống như thế nào, hay ảnh hưởng ra sao.

	Tôi nhiều lúc như là một vật trang trí của ai đó.

	Ngô Hương và người vợ hiện tại của anh bây giờ, tính cách giống nhau nhiều không?

	Giống nhau ở một điểm là rất ghen.

	Không ghen mới lạ, bạn bè anh đều cho rằng anh là gã Casanova thứ thiệt.

	Đó chỉ là tiếng thôi. Chị phải hình dung là, khi đã là thùng rác thì tất cả cái gì là rác đều đổ vào đấy. Thì như tôi, tôi nếu có một vài cô theo, thì bị vu là hàng nghìn cô theo, đó chỉ là cái tiếng phải mang thôi. 

	Tôi nói thế này nhé! Có những lúc tôi ngồi sát cạnh bàn một cô gái, mà cô ấy nói tôi là bạn cô ấy, là thế nọ thế kia, nhưng lại không biết tôi. Thực tế, tôi nhiều lúc như là một vật trang trí của ai đó.

	Nhưng đúng là cái thương hiệu: Lưu Trọng Ninh lắm gái theo, thì ai cũng đã nghe qua.

	Thì cũng như một cô ca sĩ từng trả lời rằng: Nếu được khám phá đàn ông, cô ta sẽ tìm tôi để khám phá, để biết tôi là người như thế nào. Thế nên, tôi được đắp lên những thứ mà mình không có.

	Sao anh không dẫn chứng, chứng minh với vợ mình rằng: Anh bị đắp lên những thứ không phải của anh?

	Thì cũng thế thôi, cô ấy luôn luôn có cảm giác sợ mất tôi. Cô ấy tự bất an thôi. Mình càng chứng minh, an ủi thì họ càng đa nghi. Lúc này mình an ủi thì cô ấy tin chẳng hạn, nhưng buổi chiều nhỡ cô ấy ra bờ suối ngồi một mình ngẫm lại, lại nghĩ mình nói dối, lại đa nghi thêm thì sao (cười lớn). Phụ nữ đa nghi lắm! Bản chất của phụ nữ la đa nghi mà, cứ để họ nghi từ đầu đi, sau đó họ không nghi nữa thì tốt hơn.

	Sống như vậy, người vợ của anh sẽ dằn vặt, khổ sở?

	Đấy là tự họ. Ghen tuông là một thứ bệnh rồi, mà tôi thì không phải là bác sĩ.

	Nhưng nguyên nhân từ anh mà?

	Thì cuộc sống cũng phải có virus, có kháng sinh chứ!

	Hai người đàn bà, người từng là vợ, người hiện là vợ anh, đã từng gặp nhau chưa?

	Xa nhau như vậy sao gặp. Nhưng cũng có gọi điện thoại cho nhau. Họ liên lạc với nhau, hỏi nhau về kinh nghiệm ngày xưa sao chị có thể trị được anh, sao chị có thể chiều được anh, hay thế này thế kia… Đấy! Nghe đồn lại thế thôi. 

	Đối với những người phụ nữ, tôi là những khoảng thời gian rất ổn

	Nhiều lời đồn đại rằng anh là kẻ phụ tình?

	Có một điều chắc chắn, những người đàn bà đi qua đời tôi, đều đối với tôi rất tốt. Cho nên chữ phụ tình là không đúng. Vì phụ tình họ phải ghét mình, hận mình, nhưng đây họ đều quan tâm những bước đi của tôi ra sao.

	Những người đàn bà anh rời xa họ có hận anh không?

	Ôi không bao giờ, vợ cũ của tôi còn đi ăn uống cười nói vui vẻ mà. Tôi nghĩ, đối với những người phụ nữ ấy, tôi là những khoảng thời gian rất ổn đối với họ. Thực sự, người đàn bà đầu tiên hay người cuối cùng khi tiếp xúc với tôi, họ đều xác định đây không phải là biên độ của họ. Còn tôi cho họ thấy đấy là một quan hệ tốt với nhau, cứ biết thế đã, đừng xác định cái gì ghê gớm.

	Có nhiều người đàn ông đào hoa rất giỏi vẽ, khiến phụ nữ thất vọng.

	Thì tôi có cái gì để phụ nữ hy vọng đâu. Nghèo này. Già này. Lôi thôi này. Không có một chút hy vọng thì làm gì phải thất vọng. Có một điều rõ như ban ngày, cái xe máy tôi đi có 5 triệu, cái điện thoại tôi dùng là 300 nghìn. Quần áo chỉ mặc độc một bộ. Đại gia gì? Nếu tôi có một triệu, tôi khoe khắp thiên hạ (cười).

	Nhưng cũng có những phụ nữ thích khoác lớp hào quang từ phía anh thì sao?

	May mắn quá! Tôi không có bạn cùng nghề hay là diễn viên điện ảnh. Và ánh hào quang không quan trọng. Tôi thì không đẹp giai. Nhưng cũng phải nói tôi có cá tính, có cái riêng. Ví dụ như lông mày dài 20 phân chẳng hạn (cười). 

	Mà đẹp giai cũng lại theo quan niệm. Thời tôi, đàn ông đẹp giai phải da trắng môi đỏ, thư sinh nho nhã, hiền lành. Phụ nữ thích theo đuổi những người đàn ông như thế. Hồi chúng tôi, quan niệm đẹp lẫn vào quan niệm chung của một thời, nhưng cho đến bây giờ, quan niệm đẹp lại là quan niệm riêng của mỗi người. Trước đây, yêu là để cho mọi người nhìn vào và khen người yêu của mình, yêu để sĩ diện và để khoe thiên hạ. Còn xu thế ngày nay, yêu là để cho mình chứ không cho mọi người. 

	“Không làm lại cái mình đã làm, không quay lại cái mình đã đi qua”

	Cái nghiệp đi của tôi không phải bắt đầu từ khi lấn sân sang điện ảnh, mà nó đã có từ trước đó rồi. Hồi nhỏ tôi là một thằng bé nhút nhát, còi cọc. Cho đến học hết phổ thông tôi vẫn là thằng bé nhất lớp, nhút nhát nhất lớp. Cả thời gian học, tôi luôn được ngồi bàn đầu, xếp hàng đứng ở đầu vì còi. Tự nhiên trong một thời gian tôi lớn bổng lên và tôi thay đổi dần mình. 

	Còn tôi sống trong một gia đình làm nghệ thuật, cũng có nhiều mong muốn, cũng quyết liệt trong việc mình làm. Hết lớp 10 tôi học Đại học Bách Khoa, sau đó đi bộ đội. Tôi đến với điện ảnh rất vô tình. Tôi học Khóa II đạo diễn vào năm 1983 và tốt nghiệp năm 1989. 

	Ra trường, tôi được giao phim ngay, giám đốc giao cho tôi làm lại bài tốt nghiệp thành phim nhựa, nhưng tôi từ chối. Thời gian đó, tôi được ưu tiên số một, trong khi nhiều đạo diễn học nước ngoài về cũng khó được giao phim, vì một năm nhà nước cũng chỉ cho làm vài phim nhựa. Lúc đó, tôi còn đầy hào khí. Tôi chỉ làm những điều mình thích. Tôi không thích làm lại cái mình đã từng làm. Tôi có 2 cái đặc biệt: Không làm lại cái mình đã làm, không quay lại cái mình đã đi qua.

	Tôi theo đuổi cái “Thiên sứ” của Phạm Thị Hoài. Hồi đó tôi và Hoài ngồi với nhau, Hoài cũng không tin sẽ làm được phim theo cái “Thiên sứ”, nhưng khi tôi viết kịch bản xong, Hoài cũng thấy thú vị. Nhưng, kịch bản không được duyệt vì bị gọi là “động chạm”.

	Sau cái “Thiên sứ” không thành, đó tôi làm cái “Canh bạc” là phim đầu tay (năm 1991). Đó là mẩu chuyện của anh phóng viên trên báo Tiền Phong, tôi đọc xong thấy tếu táo khi thấy một cậu đánh bạc gán luôn cả người yêu của mình. Thời kỳ ấy, xã hội bước vào cơ chế thị trường. Sau phim đó, tôi được coi là một phát hiện.

	Tôi bước vào phim thứ hai có tên “Hãy tha thứ cho em” do tư nhân bỏ tiền. Phim này nói về mâu thuẫn sau chiến tranh giữa hai thế hệ, một thế hệ trong chiến tranh và một thế hệ sinh sau 1975. Những người trong chiến tranh lấy chiến tranh là tài sản, giá trị, còn thế hệ sau 1975, tài sản của họ là bao tránh thai và nhà mặt phố. Từ năm 1991 đến 1998 tôi được gọi là một dòng mới, mỗi lần tác phẩm của tôi ra đều gây dư luận rất tốt.

	Từng đau khổ bởi một người đàn bà trong 10 năm 

	Hồi đó tôi học Bách Khoa, các cô gái trường khác cứ đến chỉ trỏ xem mặt tôi. Tôi chỉ có một mối tình và cô ấy bỏ tôi, tôi đau khổ đến 10 năm trời. Cô ấy rất yêu tôi, nhưng lại bảo tôi trẻ con. Ba năm cô ấy yêu tôi thì cô ấy bảo tôi chỉ biết mơ mộng, nên cô ấy đi lấy chồng. Hồi đấy tình cảm thiêng liêng lắm! Và sau đó, tôi cứ sắp sửa yêu một cô gái nào khác thì cô ấy lại xuất hiện, thế là tôi không yêu được ai. 

	Nhưng sau 10 năm tôi đau khổ, cô ấy xuất hiện trong một lần cùng với đám bạn của chúng tôi. Cô ấy có vẻ rất tự hào về chuyện một thằng đàn ông như tôi lại dằn vặt và đau khổ vì cô ấy lâu như vậy. Khi ấy thì tôi giật mình, tự nhủ: Tại sao mình lại ngu đến như vậy. 

	Chuyện yêu đương buồn cười lắm! Nó như một kiểu phải bùa ý. Khi phải bùa thì linh nghiệm, nhưng hết bùa thì mọi thứ mất tác dụng. Tất nhiên giờ về tình nghĩa, gặp nhau vẫn tôn trọng nhau. Vì tất cả những người cũ của tôi đều quan tâm đến tôi và đối với tôi rất tốt. Nói chung gặp lại thì thấy bình thường, cũng quý nhau, cần giúp đỡ thì vẫn giúp đỡ. 

	Bonus

	Hai đứa con anh gặp nhau chưa?

	Có một lần thôi, vì hai chị em cũng ở xa nhau mà. 

	Anh có thời gian dành cho con gái không?

	Cái chính là con gái tôi có cho tôi gặp hay không thôi, vì nếu cháu rảnh, cháu mới gọi điện cho tôi. Mà mỗi lần gọi điện là tôi lập tức xuất hiện đưa cháu đi chơi. Ở tuổi 16, cháu có khuôn mặt giống mẹ và đôi lông mày rậm của tôi. Con gái tôi rất ngoan, cháu chưa có bạn trai, cháu cũng rất trẻ con vì cháu cũng nhỏ bé. Tôi thích con gái, con gái tình cảm. Tôi sinh ra trong một gia đình có 7 thằng đàn ông, nên tôi thấy đàn ông thừa mứa. 

	Còn cậu con trai 2 tuổi rưỡi còn nhỏ, tôi chưa có ý định gì cả. Mẹ cháu là giáo viên ở Đà Lạt, cháu ở đấy với mẹ. Mà thôi, không nói chuyện này nữa, không nhiều người lại cho rằng tôi là thằng đàn ông vô trách nhiệm.

	Thời gian anh gần con cũng ít?

	Cũng ít! 

	Thường người bố dạy trẻ bằng cách định hướng cho chúng, còn các bà mẹ thì bắt ép chúng theo những nguyên lý này, kia?

	Thế nên những đứa trẻ thích các ông bố là vì thế. Các ông bố luôn để cho trẻ làm những gì chúng muốn, còn các bà mẹ thì bắt chúng làm theo những gì các bà muốn. Con gái tôi rất quý mến bố. Các ông bố thường là những người không bắt đe bắt nẹt nó. Và mẹ thường quý con giai, nên con giai cũng quý mẹ hơn. 

	Khi con còn nhỏ, vợ cũ của anh có hay trách móc anh không có thời gian dành cho con không?

	Luôn luôn tôi bị trách móc, mà đúng là tôi không có thời gian thật. 

	Cô ấy cũng trách móc anh không có thời gian dành cho cô ấy nữa chứ? Vì bản thân phụ nữ đôi khi cứ lôi con ra làm lý do cho chính đáng.

	(Cười) Nói chung mọi sự nó đều thế, nhưng bao giờ người ta cũng luôn lấy lý do cao cả ra thôi.

	Đàn bà có vẻ… tệ nhỉ! (Cười)

	Không! Đàn bà hay chứ! Đàn bà chẳng có gì tệ. Nhưng tôi thì cho rằng, vương quyền nằm trong tay đàn bà thì kinh khủng. Tôi nghĩ các gia đình, khi đàn bà làm chủ nhà thì người đàn ông như là một con chó. Còn người đàn ông là chủ nhà thì người đàn bà vẫn là người đàn bà. Chính xác như vậy.

	Một con thuyền luôn xa cái bến của mình, liệu có yên ổn không?

	Con thuyền phải luôn luôn xa bến chứ! Con thuyền chỉ có ý nghĩa là con thuyền nếu nó rời bến, chứ nó cập bến thì chỉ là cái xà lan. 

	Anh có lo sợ, cái bến thứ 2 sẽ bể vỡ?

	Trong cuộc sống đều có nhân quả, tất cả mọi điều tôi không thể mong muốn được, có những không may và có những nỗi buồn của nó.

	Anh cứ như vậy và đón chờ sự không may đấy?

	Thì tôi đã bảo rồi, phía sau tôi là con số 0 mà lại. Tôi chỉ nhìn phía trước và chấp nhận chông gai. 

	Tưởng rằng anh như con ngựa hoang đã chùn chân, mỏi gối?

	Ngựa ăn no xong nó lại phải đi chứ! Cũng như cái bến, bến đậu chỉ là nơi nghỉ ngơi.

	
Nữ hoàng điện ảnh Thu Hà: Đích cuối của tôi là gia đình.
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	Tôi lên lịch hẹn với NSƯT Thu Hà ngót nghét 2 năm, khi ấy tội gọi điện hỏi thăm đời sống hôn nhân cũng như công việc diễn viên của chị, giọng Thu Hà trong veo qua điện thoại: “Mình không có gì để chia sẻ về cuộc sống riêng tư, còn về phim ảnh thì mình chưa có gì mới. Nếu có, mình mới có thể chia sẻ được với bạn cũng như báo chí”. 

	Mãi cho đến khi vở kịch “Ngàn năm tình sử” (đạo diễn Doãn Hoàng Giang) diễn ra tại Nhà Hát Lớn, Hà Nội, và Thu Hà vào vai nàng Thuận Khanh, chị mới đồng ý hẹn gặp tôi vào 2 tháng sau nữa.

	Một buổi sáng sớm mùa thu, chị xuất hiện, mái tóc đen buông hờ trên vai. Chị vẫn mang đôi mắt của bầy chim lạc bão, nụ cười rạng rỡ của thuở nào.

	Tôi kết hôn với một người đàn ông giỏi giang

	Chị không ân hận vì mình đã sống một đời sống của nghệ sĩ?

	Tôi nghĩ trở thành nghệ sĩ như mình cho dù không giàu nhưng đổi lại là cuộc sống bình an. Cuộc đời của mình cũng nhỏ lệ bao nhiêu lần. Các vai diễn của mình cũng tập tành khổ sở nhưng cuộc sống yên bình, không phải bon chen. 

	Thế nên người ta mới nói: “Người đẹp đi với đại gia”, cũng như chị, ông xã đã gánh mọi trách nhiệm về kinh tế trong gia đình rồi?

	Không hẳn là riêng nghệ sĩ mới thích đàn ông giỏi giang, có kinh tế. Nhiều người phụ nữ cũng mong muốn có được một người đàn ông có kinh tế làm chỗ dựa vững chắc.

	Người ta phấn đấu ra nghề nghiệp tốt để có tiền bạc, bản thân tôi thích có một người đàn ông giỏi, mà giỏi không thể nghèo, đương nhiên là vậy. Nhiều người cứ nói không thích đại gia thì phải xem lại chính bản thân họ có thích hợp với đại gia hay không thôi. Tôi thấy mọi thứ cần thực tế. 

	Trước đây, tôi từng kinh doanh mở nhà hàng, làm áo cưới. Hồi mới lớn tôi còn phải đi làm mẫu chụp lịch kiếm tiền. Có một thời gian tôi cũng phải đi in sao băng để kiếm thêm thu nhập. Tôi làm đủ nghề như vậy thì tại sao tôi lại không mong muốn có một người chồng tốt, người chồng giỏi. Khi tôi kết hôn với một người đàn ông như vậy, thì tôi cũng phải là người giỏi giang rồi. 

	Nhưng khi chị nhận được sự “bình yên” với vai trò nghệ sĩ, thì chồng chị lại nhận được sự… bất bình yên khi phải lo kinh tế?

	Mỗi người có một trọng trách riêng trong gia đình. Như tôi gánh vác phần trọng trách trong gia đình để anh ấy về nhà thấy yên ổn. Hay như tôi cũng phải hy sinh nghề nghiệp của mình. Ví dụ như tôi thèm đi làm, tất nhiên là không vì kinh tế, nhưng mọi thứ trong gia đình sẽ có sự đảo lộn. Tôi phải chấp nhận một phần nào đó để hy sinh cho nhau. Tôi nghĩ đấy là trọng trách.

	Vì những“trọng trách trong gia đình” ấy, chị có thấy áy náy với khán giả không? Vì 15 phút chị bước chân vào đây đã có hàng chục ánh mắt nhìn chị, ồ à tán thưởng. Có dăm bẩy người đàn ông lịch sự đến chào hỏi và xin số điện thoại?

	Từ lúc bước chân ra khỏi cửa nhà đến nơi chị hẹn phỏng vấn (nhà hàng Moca phố Nhà Chung - PV), tôi nhận khá nhiều câu hỏi. Nhưng câu hỏi nhiều nhất là: “Sao chị không đóng phim nữa?” Tôi chỉ có thể trả lời rằng tôi bận, con tôi còn nhỏ. Cho dù trong lòng tôi vẫn rất thỏa mãn vì mọi người vẫn nhớ đến tôi. Đúng là tôi có chút nuối tiếc, nhưng để nhận kịch bản bừa bãi thì thôi ở nhà chơi với con trai còn hơn.

	Điều gì khiến 6, 7 năm nay chị mất bóng, giờ mới thấy chị chịu xuất hiện trước công chúng?

	Tôi có cuộc sống mới, tôi xác định sinh em bé và không làm gì cả. Khi em bé cứng cáp và tôi có điều kiện tham gia thì tôi mới tham gia. Thời gian nuôi con tôi cũng nghỉ ngơi, thư giãn, dành hết cho con. Tôi không mưu cầu quá lớn về nghề nghiệp. 

	Tôi cũng muốn khán giả nghỉ, không phải nhìn thấy mình trên màn hình. Các lớp diễn viên bây giờ đóng hàng trăm tập, một tập của người ta cũng gấp 3, gấp 4 lần số phim cả đời mình. 

	Đôi khi, tôi cũng sốt ruột vì thấy người ta làm nhiều phim đến vậy. Ngược lại, nhìn trên phim thấy các nhân vật xuất hiện nhiều quá mình cũng sợ. Nhất là như bây giờ toàn phim dài tập, hay không sao, dở ngang bằng tra tấn khán giả.

	Tôi cũng nhút nhát và sợ đấy cho dù nhớ nghề. Vừa rồi, nể một người bạn thân là anh Trần Tuấn Hiệp, tôi đã tham gia một vai phụ là mẹ của vua Đinh Tiên Hoàng khi nhỏ. Và tôi cũng phải đi mất một tuần.

	Chồng chị đã quá quen thuộc với hình ảnh chị và con trai ở nhà khi anh ấy đi làm về, giờ đi những một tuần, anh ấy có càm ràm không? 

	Những ai từng biết vợ chồng tôi đều biết ông xã tôi cực yêu các nghệ sĩ. Anh ấy không hề khó chịu, cũng có thể do tôi chưa đi nhiều, vì từ ngày sống với anh ấy tôi cũng chưa đi đâu nhiều để diễn. Tất nhiên khi tôi đi diễn, nhà cửa cũng có đảo lộn một chút, nên đi xa một tuần hoặc làm phim vài tập tôi còn đi được, chứ phim làm cả trăm tập, đi cả nửa năm trời thì tôi đành chịu, không thu xếp được. Đích đến của tôi là gia đình, còn nghề nghiệp đi đâu có thể đi hết cả cuộc đời. 

	Người đàn bà nhạy cảm vẫn thường khổ

	Bản thân chị, có khi nào chị nghĩ mình đã chai lì cảm xúc chưa?

	Chưa hề, tôi luôn có cảm xúc với công việc, nghề nghiệp, bạn bè. Tôi thấy mình còn lãng mạn lắm. Nếu tôi là nhà văn tôi cũng sẽ viết văn đấy. Tôi thấy mình nhạy cảm, trong bản thân tôi không bao giờ bình ổn. 

	Khi xem phim, kịch, tôi luôn đặt mình vào nhân vật và chạy dòng cảm xúc với nhân vật đó, đến mức chồng tôi nói rằng tôi “nghiện” tivi. Cũng như khi tôi đọc kịch bản, tôi còn đọc những vai khác, ngay cả vai trẻ con tôi lại nghĩ mình vào vai đó thì sẽ thế nào. Mình còn cảm xúc là mình may mắn. 

	Đàn bà làm nghệ thuật hay đàn bà nhạy cảm sẽ dễ tổn thương hơn người thường.

	Đôi lúc sự nhạy cảm cũng tự làm khổ mình. Như một vai diễn ngắn mà mình cứ nghĩ cả đêm. Hay điều mình làm người khác đau là mình không làm được, mình nghĩ lắm. Nhiều lúc mình cũng phải biết kiềm chế cảm xúc của mình, nghệ sĩ nhạy cảm quá đúng là không hay. Lúc cần quyết đoán thì mình không làm được, nhất là trong chuyện tình cảm. Thế nên, mình luôn nhận cái khổ về mình.

	Vậy chị giải thoát những thăng hoa hay bế tắc của cảm xúc của mình thế nào?

	Nghệ sĩ hay hơn người đời ở chỗ, lúc vui không nói làm gì, nhưng lúc buồn vào vai diễn thì trút được hết. Ngoài đời, rất ít khi mình để người ngoài thấy được mình buồn. Vì mình phải gánh vác rất nhiều chuyện gia đình. 

	Cô em gái mình rất hay khóc, mình toàn mắng: “Không bao giờ được khóc, đừng có yếu đuối”. Trong cuộc sống này mình phải biết giấu cảm xúc. Những khó khăn tâm lý mình luôn trút vào vai diễn, khóc lúc lên sân khấu. 

	Các đồng nghiệp của chị có biết không?

	Lúc đấy thì mình phải biết tiết chế chứ. Vì ánh sáng sân khấu, âm thanh, tiếng động, khóc cũng không dễ. Nhưng mọi thứ… phải thế thôi.

	Như vậy thì cũng khổ nhỉ! Muốn khóc thật cũng không được, phải đưa vào vai diễn, mà đến vai diễn cũng phải khóc có tiết chế?

	(Cười!) Thì cũng căng thẳng. Thế nên khi diễn viên nào lên sân khấu mà khóc, ở dưới khán giả không động lòng thì đó là nước mắt giả. 

	Có khi nào chị điên, chị khủng hoảng trong cuộc sống riêng tư không?

	Cuộc sống của tôi từng phải đối phó với rất nhiều thứ, từ những thứ nhỏ nhặt. Thế nên những biến cố là có, khủng hoảng là có nhưng tôi phải tự cân bằng lại, đôi lúc không chia sẻ được. Tôi tìm được những lối thoát ở ngay những người thân trong gia đình mình. 

	Nếu ai đó nhìn qua lý lịch cuộc sống của tôi thường đánh giá tôi khổ, nhưng bất kỳ ai sống quanh tôi đều thấy tôi rất lạc quan, yêu đời. Nhiều người cứ nghĩ tôi không phải lo lắng gì. Không! Tôi như một người đàn ông trong gia đình của mình. Tôi phải lo lắng mọi thứ cho gia đình tôi (gia đình hiện giờ còn mẹ và cô em gái - PV), thế nên, nếu có khủng hoảng thì tôi cũng phải tìm cách thoát ra khỏi nó. Vì nếu tôi không thoát, những người xung quanh tôi sẽ ngã theo tôi.

	Có một người đã nói về tôi thế này: Một người đàn bà được nhiều người đàn ông hâm mộ nhưng lại là người đàn ông trong một gia đình toàn đàn bà.

	Nhiều người nói Thu Hà nhạy cảm, mong manh và như con nai con ngơ ngác giữa cuộc sống, nhưng trò chuyện với chị tôi lại thấy một Thu Hà biết “đóng gói” từng cảm giác của mình. Có phải chị gặp quá nhiều bất hạnh, khổ sở, nên chị luôn thận trọng để mình khỏi bị vỡ, bị đau?

	Chính xác! Ngay như giờ đây, mỗi khi thức giấc tôi lại sợ cuộc sống nó tan biến đi mất. Rõ ràng tôi đã 40 tuổi rồi, nhưng sao tôi vẫn lo lắng ngày có một điều gì đó không hay sẽ xảy ra với tôi… Chắc cũng tại tôi phải lo lắng ngay từ nhỏ rồi. 

	Đôi lúc giật mình quay lại, tôi thấy thời gian vụt qua nhanh chóng, như bóng câu qua cửa sổ. 

	Sự thận trọng ở chị mới xuất hiện gần đây hay đã có từ lâu? Bởi nếu chị là người thận trọng thì cuộc hôn nhân đầu tiên đã không đổ vỡ?

	Tôi là một người vốn rất hiền lành và sống rất bình thường. Thế nhưng có những lúc tôi muốn tranh cãi, muốn chửi bậy, muốn vượt qua cái ngưỡng bình thường. 

	Đấy! Tôi bị đẩy vào những cảm giác như vậy đấy và tôi không chịu được. Con người, sự chịu đựng đều có giới hạn. Tôi không phải là một người mà vì những đổ vỡ đã xảy ra, rồi mới biết giữ gìn, mà những hoàn cảnh thuở nhỏ đã tạo cho tôi tính cách cẩn trọng rồi. 

	Chị có thấy đàn ông Việt Nam thường gia trưởng, thiếu lãng mạn…?

	Tôi thấy đấy là những cá tính rất đời của họ. Mình cần nhìn vào bản chất người đàn ông đấy có cùng vợ xây dựng một cuộc sống hôn nhân tốt đẹp hay không. Đàn ông Việt không ga-lăng cũng là điều bình thường, cái quan trọng là xem họ có xúc phạm đánh đập chửi bới mình hay không thôi.

	Đôi lúc có những người phụ nữ nhạy cảm quá! Như chồng tôi, anh ấy hiểu tôi nhạy cảm, nên ngay cả việc đưa tiền anh ấy cũng đưa một cách nào đó khiến tôi không phải nghĩ ngợi. 

	Anh ấy cũng có tất cả những sinh hoạt rất đời thường như đi nhậu nhẹt với bạn bè. Đôi lúc mình cũng khó chịu, nhưng mình nghĩ: Có khi đấy lại là những giây phút thoải mái của anh ấy. Căn bản khi anh ấy về nhà không đánh đập mình, xúc phạm mình thế là ổn. (Cười lớn). Nhưng đàn ông phải đời thường như vậy mới hay, chứ nắn nót chỉn chu quá thì lại không thích. 

	Bây giờ ra ngoài thấy nhiều người đàn ông rất lịch sự, khi nói chuyện với mình toàn lời có cánh, nhưng mình cũng nghĩ: khi anh ta trở về nhà thì vẫn sẽ ngồi ăn cơm khuềnh khoàng hay phì phèo thuốc lá, mặc quần xà lỏn chứ. Rồi anh ta có chăm sóc vợ con chu đáo hay họ chỉ đẹp mẽ thôi, thế nên đàn ông cũng cần phải đời. Tôi thấy đàn ông Việt Nam hay đấy chứ, hay là tại tôi đơn giản quá. Thế nhưng, trên phim tôi lại thích đàn ông ga-lăng nhưng ngoài đời thì tôi lại thích đàn ông đời.

	Chồng tôi không để tôi thiếu thốn thứ gì

	Chồng chị biết chị thích anh ấy ở điều gì chứ?

	Chồng tôi là người đàn ông nhạy cảm, anh ấy cũng đọc tiểu thuyết, cũng đau trước sự đời, ai thiếu thốn anh ấy giúp đỡ đến tận cùng. Anh ấy yêu những người bạn làm nghệ thuật của chúng tôi. Một người đàn ông yêu những người làm nghệ thuật xung quanh mình như vậy, tôi thấy người đàn ông ấy tốt. Thêm nữa, anh ấy ít nói, chỉ hành động thôi.

	Ai cũng hỏi tôi là có thấy may mắn khi chồng như vậy không, mà chẳng ai hỏi: Anh ấy có may mắn khi lấy tôi không (cười).

	Một phần nào đấy chắc tôi cũng may mắn, nhưng tôi lại thấy bình thường thôi. Tôi thấy mình yên ổn. Anh ấy là người có tâm tốt. 

	Chồng chị có tiết lộ với chị rằng: Anh ta thật may mắn khi có chị ở bên cạnh?

	Ôi! Anh ấy chả nghĩ vậy đâu. Anh ấy ít thể hiện tình cảm của mình lắm. Khi tôi lấy anh ấy, tôi cũng nghĩ mình cần một đời sống bình thường. Rồi khi kết hôn, tôi cũng nghĩ anh ấy sẽ phải choáng ngợp trước sự nổi tiếng của mình chứ. Nhưng anh ấy giỏi lắm, chả thể hiện gì cả cho đến giờ phút này. 

	Anh ấy vẫn coi tôi như người phụ nữ bình thường. Tất nhiên, anh ấy không để mình thiếu cái gì hay để hình ảnh của tôi bị xấu đi, anh ấy biết giữ gìn hình ảnh cho tôi. 

	Tôi còn ghét anh ấy nữa cơ, ngày đầu yêu nhau anh ấy cho tôi đi ăn phở ở Bát Đàn, bắt tôi đứng xếp hàng chờ mua phở, anh ấy thì ngồi. (Đặc trưng phở gia truyền Bát Đàn là phải đứng xếp hàng để mua Phở và tự phục vụ - PV). Thế mà giờ tôi lại nghiện phở Bát Đàn. Gần như thứ Bảy nào, hoặc hôm nào cãi nhau xong cần giảng hoà là cả hai lại đi ra Bát Đàn ăn phở (cười). Nhưng bây giờ, tôi được thành VIP, không phải đứng xếp hàng, thay vào là anh ấy. 

	Trước đây, ra Bát Đàn ăn phở đông nhiều người nhìn, ngại lắm. Giờ thì kệ, ai nhìn thì nhìn. Cả nhà cứ ăn xong lại sang quán trà đá vỉa hè bên kia đường để uống nước. 

	Chồng của chị có hay tặng quà chị trong những ngày lễ không?

	Anh ấy tặng hoa cho tôi rất đều đặn vào ngày sinh nhật và tất cả các ngày lễ, các sự kiện. Nhiều khi mình cũng ngạc nhiên tự hỏi: Tại sao anh ấy có thể chờ ở một cửa hàng hoa đến cả tiếng đồng hồ để mua hoa tặng cho vợ như vậy. Chẳng bao giờ tôi thấy anh ấy tặng tôi một cái gì khác hoa trong ngày sinh nhật, tôi cũng thấy lạ (cười). 

	Thế nhưng, một người đàn ông có thể mua chiếc xe Mec hay một căn hộ trong giây phút, nhưng để hiểu giá trị của một bông hồng thì chưa chắc. 

	Nhưng anh ấy có để chị thiếu thốn gì không?

	Hàng ngày anh ấy vẫn quan tâm đến tôi, không để tôi thiếu thốn gì cả. Vợ thích thời trang, anh ấy rất vui vẻ khi tôi ăn diện hay đi chơi đâu đó trong trang phục đẹp. 

	Không hẳn lúc nào anh ấy cũng nâng niu tôi, ban đầu, tôi cũng không quen với việc anh ấy không nâng niu mình, thế nhưng giờ thì mình sẵn lòng “sắn móng lợn” lên để rửa bát quét nhà cho dù trong nhà có người giúp việc. 

	Những vai diễn của chị trên sân khấu, hay những bộ phim chị tham gia, anh ấy có đi xem không?

	Thời tôi đi diễn phim, anh ấy chưa quan tâm đến tôi nhiều. Còn vai diễn trên sân khấu thì anh ấy đều có mặt. 

	Nếu phải đi diễn xa nhà mất một tháng, anh ấy sẽ từ chối không cho chị đi chứ?

	Nếu mình thích vai đấy, mình sẽ phải thảo luận với anh ấy, phân công công việc trong gia đình. Chúng tôi chỉ có hai vợ chồng với con nên rất thoải mái. Anh ấy luôn để tôi tự chủ động trong công việc của mình, không có ý kiến gì phản đối cả. Có một người chồng không có ý kiến gì với một người vợ nghệ sĩ là may rồi (cười). Vì phần lớn nhiều người đàn ông không cùng nghề nếu thấy vợ đi diễn xa, phần lớn không hài lòng, thiếu ý kiến xây dựng.

	Nghệ sĩ ưu tú Thu Hà đến với làng điện ảnh từ tuổi 17, 18 trong phim “Lá ngọc cành vàng”. Tiếp theo đó là hơn 10 phim nhựa: “Đêm hội long trì”; “Hẹn gặp lại Sài Gòn”; “Con thuyền bị đánh đắm”; “Tình yêu thù hận”; “Hoa ban đỏ”; “Anh chỉ có mình em”… nổi tiếng cùng thời với Diễm Hương, Việt Trinh, Lý Hùng, Lê Tuấn Anh, Lê Công Tuấn Anh, Công Hậu… Nghệ sĩ Thu Hà là khuôn mặt đẹp của dòng phim nhựa, khuôn mặt ăn khách của dòng phim doanh thu cuối những năm 1980, đầu những năm 1990. Trong nền điện ảnh Việt Nam, Thu Hà là hiện thân của vẻ đẹp trong trẻo, mong manh đến dễ vỡ.

	Những ngày tháng buồn, thư thả thời gian của vài năm về trước, Thu Hà tham gia 2 bộ phim truyền hình dài tập: “Trò đùa số phận”; “Đường đời” đều mang lại cho chị những thành công, danh hiệu cao quý. 

	Chị đột ngột ngưng tất cả công việc, chú tâm vào chuyện gia đình con cái. Chị chỉ thật sự trở lại với sân khấu với vai diễn Thuận Khánh trong vở “Ngàn năm tình sử” (Đạo diễn Doãn Hoàng Giang) dàn dựng cho Lễ kỷ niệm 1000 năm Thăng Long và tham gia một vai diễn trong dự án phim “Vua Đinh Tiên Hoàng” của đạo diễn Trần Tuấn Hiệp.

	Một ngày của chị thường thế nào? 

	Một tuần tôi đến Nhà hát kịch Hà Nội vài buổi, có lịch diễn thì diễn, nếu không thì tôi ở nhà chăm sóc đưa đón con đi học. Trường của con tôi khá gần, tôi đón cháu bằng xe bus. Bởi cháu rất thích được đi xe bus. 

	Còn ngày hôm nay đi gặp báo chí nên tôi đành điệu một tí, chứ tôi thích mặc áo sơ mi, quần jeans cho đơn giản. Tôi không muốn mình quá chau chuốt trước mọi người, nhỡ có lúc nào đó họ thấy tôi ăn mặc đời thường họ lại thất vọng. Tôi đơn giản và hoà đồng đến mức lâu lâu thấy tôi đi chợ Hàng Bè, các chị ở đấy lại hỏi suốt là lâu không gặp Hà (cười).

	Một ngày không bận rộn như vậy chị có buồn không?

	Cực kỳ buồn, nhưng mình phải tự cân bằng mình chứ. Mình xem tivi, lên mạng đọc các thông tin, rồi đi tập thể thao. 

	Chị có dành nhiều thời gian cho các con trai mình không?

	Tôi có một nguyên tắc, cháu phải ngủ cùng mẹ. Trước khi đi ngủ tôi thường kể chuyện cổ tích cho con nghe. B (cậu con trai út 5 tuổi đang học trường Quốc tế - PV) rất cá tính, bướng và cũng khô khan. Tôi cũng thỉnh thoảng giả vờ kể một vài câu chuyện về các lá thư khi cháu lớn, cháu phải học xa nhà. Cháu sẽ viết thư như thế này, thế kia, cháu sẽ nhớ bố mẹ… đại loại vậy, thì tôi thấy cháu khóc. Tôi nghĩ, những ký ức ấy sẽ ăn sâu vào đầu con trai mình, cháu sẽ biết yêu thương những người thân, yêu thương gia đình.

	Hay những lúc cả nhà về quê nội, ngồi trên xe, tôi phải làm một bài thu hoạch tả về đồng quê cho cháu nghe, cháu rất thích. Tôi ít có khái niệm về quê quán. Sau này bận bịu làm ăn, dù vẫn quan tâm đến người ở quê nhưng mình không về nhiều. Sau khi kết hôn với ông xã, tôi lại về nhiều vì tôi muốn có sự gắn kết con cái với quê hương. 

	Cu B nhà tôi thích về quê gặp ông. Cháu cảm giác ngoài bố ra, ông là người mà cháu rất kính trọng, tin tưởng. Khái niệm quê quán đối với con cái rất quan trọng, trong khi mình đã lãng quên từ lâu. 

	Tôi thường thấy chị và các con hay lang thang mấy hiệu sách, các con phố quanh Bờ Hồ?

	Thực ra mình không có nhu cầu đọc nhiều đến mức vậy, tuổi thơ của mình thiếu. Giờ mình muốn tạo cho con những thói quen đến hiệu sách vào những ngày rảnh rỗi, nhưng mình hay nói dối các cháu là “mẹ lĩnh lương mẹ sẽ đưa các con đi hiệu sách”, vì cả hai đứa trẻ nhà tôi đều thích đến hiệu sách. Cháu lớn thích những cuốn sách nghiêng về khoa học thưởng thức, cháu bé thì đến đấy đôi khi chỉ để chạy nhảy, hò hét vui vẻ.

	
Nghệ sĩ Vân Dung: Chồng tôi không khéo léo, lãng mạn. Cũng chỉ đáng điểm 5.
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	Gặp Vân Dung tại ngôi nhà của ba mẹ đẻ (ngoài Hà Nội), chị tiếp tôi khi mặc bộ đồ hoa, khuôn mặt vẫn còn như ngái ngủ. Vân Dung cùng chồng, con chuyển ra ngôi nhà của ba mẹ mình ở vài năm, căn hộ Sài Gòn chị cứ để vậy, để mỗi lần có chỗ “đi đi về về”. 

	Chị giải thích những lời hứa khất lần với tôi: “Chị quay suốt thời gian vừa rồi, cái Xả xì-choét ý. Hôm nay mới được ngủ no mắt một tí ti thì em đến đấy”. Chị cười “hì hì”, cái điệu cười không thể lẫn với ai khi ở trên sân khấu.

	Vân Dung không thích nói quá nhiều về người bạn đời của mình nhưng lại thích khoe con, nói về con trai (cậu bé có nickname Nhím, tên đầy đủ Nguyễn Long Vũ đang học lớp 4 Trường Đoàn Thị Điểm). “Mình ngạc nhiên khi thấy nhiều nghệ sĩ cứ giấu con, không muốn báo chí biết về con của họ. Mình thì tự hào và cực thích kể về con cái.”

	Là diễn viên, không hẳn bộ phim nào có mặt mình là Vân Dung bật màn hình lên coi. “Có cái mình thích thì mới xem lại, chẳng hạn như cái Xả xì-choét đang chiếu này thì mình có xem lại. Còn ông xã mình, không thích nói về vợ đâu, xem phim mình đóng thì chê, xem hài mình diễn chả bao giờ cười, chỉ lúc nào ông ấy thấy mình diễn rơi râu, rơi tóc ra thì mới cười khành khạch.”

	Mới gặp M&CS, Vân Dung đã “nói luôn” (từ của chị) để dễ làm việc, nhưng khi ngồi với chúng tôi một hồi, chị vẫn bị… nói những điều mình không thích với tâm trạng vui vẻ.

	Tôi “điên” vừa vừa thôi

	Chị hạnh phúc với cuộc sống hôn nhân của mình chứ?

	Cuộc đời không ai biết sáng tối thế nào, hôm nay có thể hạnh phúc trong giờ này thôi nhưng một giờ sau chồng mình đi đâu, làm gì làm sao mình biết được. Thế nên cứ hài lòng ngay tại thời điểm này đã. 

	Nghệ sĩ lấy chồng hay giữ chồng đều rất khó khăn?

	Tôi yêu thì mới lấy, ngay đến tỉ phú không yêu thì còn lâu tôi mới lấy. Tôi yêu ít. 18 tuổi mới có người yêu, khi đó tôi đã vào Nhà Hát Tuổi Trẻ được 2 năm rồi. Tôi yêu anh học cùng lớp. Chia tay. Tôi với chồng yêu nhau từ năm 1998 đến 2001 mới lấy. Lấy nhau vì tình yêu. Khi là vợ chồng sống với nhau vì cái nghĩa. Tình yêu có bao giờ vĩnh cửu đâu, nhưng nó còn có gia đình, con cái nữa. 

	Chị có bao giờ thấy chồng mình nhàm đến mức muốn thay đổi không?

	Có nhiều người đàn bà muốn thay đổi vì lúc nào họ cũng hừng hực tình yêu, vợ hay chồng lúc nào cũng trong trạng thái yêu, còn khi đã hết tình yêu là giải tán. 

	Với tôi, anh ấy như là thói quen rồi, như là cơm ăn nước uống mình cần phải có hàng ngày. Khi đã trở thành thói quen rồi, nếu mình thay đổi thì không biết liệu người đến sau đấy, có được tốt như người hiện tại của mình hay không.

	Người ta không trai gái, cờ bạc, trai gái gì thì mình bỏ người ta là sao? Chẳng nhẽ mình bỏ người ta vì lý do nhàm chán thôi à? Nó phi lý quá! Vì sau cái nhàm chán đấy nó còn con cái, gia đình, công việc và nhiều thứ nữa.

	Anh xã nhà chị là một người thế nào?

	Chồng tôi có chiều chuộng nhưng không thảo mai. Tôi ăn cơm thì ăn không ăn thì thôi, anh ấy chỉ cơm bưng nước rót khi nào tôi ốm. 

	Nhưng tôi quen những điều đó, nên ra ngoài gặp người khéo mồm một tí tôi lại không thích. Tôi thấy họ điêu lắm, họ thảo mai lắm! Còn ai sống chân thành với tôi thì tôi thích. 

	Nếu có kẻ suốt ngày: Em ăn gì. Hay tôi hơi lạnh một tí là khoác áo cho tôi là tôi ghét lắm. Những người đàn ông đã làm như thế với mình thì anh ta có thể làm với cả ngàn người đàn bà khác. Họ không thuộc gu của tôi. 

	Người đàn ông hợp gu của tôi là người thô thô, thẳng tính, chân thành, bộc toạc một tí cũng được, không cần đẹp trai. Một người trước khi nói uốn lưỡi đến 7 lần, rồi đôi giày tôi để cách nhau 2 cm mà anh ta để lại cho ngay ngắn, đúng chỗ, thì tôi chỉ có khinh.

	Chị là nghệ sĩ, nhưng có vẻ như chị khá thực tế?

	Tôi sống không lãng mạn, đừng nói lãng mạn với tôi. Chồng tôi cũng không phải một người lãng mạn. Rõ ràng hôm sinh nhật tôi, anh ấy mua hoa về bảo: Này, cầm lấy. Nhiều lúc cũng phát xấu hổ lên cơ, chứ không phải cái gì cũng tròn trịa, lung linh. Chẳng thế mà hồi thích nhau, mưa to gió lớn, rủ nhau ra ngồi bãi biển, sóng đánh ầm ầm chả nghe thấy nhau nói gì. 

	Ồ! Điểm này thì lãng mạn đấy chứ?

	Lãng mạn gì! Được cái là rất yêu vợ. Trước mặt tôi thì chẳng bao giờ khen tôi cả nhưng sau lưng thì khen lấy khen để. Thực ra, mình không nên đòi hỏi người ta quá, bản thân mình cũng đã làm được gì cho người ta đâu mà đòi hỏi quá đáng. 

	Như vậy là chị hài lòng với cuộc hôn nhân của mình?

	Cuộc hôn nhân của tôi bình thường. Tôi không nghĩ chồng tôi chỉ chung thủy với mình tôi, tôi là số một, là tuyệt đối, không có chuyện đấy đâu, phải tỉnh táo. Tôi phải đặt vào tình huống đấy có xảy ra thì đỡ sốc. Kể cả mình cũng thế thôi, ông ấy có biết sau lưng ông ấy mình làm cái gì đâu. 

	Thế nên tôi thấy cuộc sống của mình thế này là ổn rồi, chứ nói viên mãn thì khó nói lắm, đừng nói là viên mãn, không có đâu, đàn ông, đàn bà họ che giấu giỏi lắm.

	Trong cuộc sống hôn nhân, có khi nào chị khóc chưa?

	Có chứ, khóc vì thằng Nhím con chúng tôi ốm. Thằng bé co giật tím tái cả người, thằng này nó lên độ nhanh lắm, vọt cái lên luôn chứ không từ từ. Nuôi thằng này bố mẹ tôi vất vả bằng mười đứa trẻ con khác. Tôi cứ đi suốt ngày, ở trong Nam thì chồng chăm con, ở ngoài này thì ông bà chăm. 

	Hồi nhỏ sống trong Nam, Nhím khóc nhiều, chông tôi vác lên vai suốt đêm dỗ dành. Đến tuổi nó đi nhà trẻ, nó khóc chảy máu mắt, mắt sưng to như con ốc nhồi, nó sợ. Nhưng để ở nhà với bố nó, bố nó suốt ngày quanh quẩn với con không làm được việc gì. Nhà có người giúp việc nhưng bố nó không tin. Cái lúc nó ốm, bố nó cứ vác lên vai, đặt xuống là nó khóc. Vác lên vai đến mấy hôm liền thì anh ấy ngất, công nhân trong xưởng đưa con đi cấp cứu thì đưa cả bố đi luôn. 

	Còn tôi, đến xay bột cho con cũng không đúng cách. Ông xã cho con ăn, tắm rửa, đưa con đi học, tất tần tật.

	Có bao giờ chị nói với chồng là cảm ơn anh ấy vì đã là chồng chị không?

	Không, chưa bao giờ. Eo ơi, đừng bắt tôi nói những lời hoa mỹ như thế chứ. Tôi chưa bao giờ cảm ơn đâu nhưng mà trong lòng tôi nghĩ con người đấy là con người tốt. Nhưng không chỉ chồng tôi đâu, ngay như những người đàn ông là bạn tôi (theo đúng nghĩa), họ cũng rất tốt. Có thể tôi may mắn, có thể do người ta chưa có cơ hội chơi đểu mình, cũng có thể tôi thẳng tính, sống chân thành nên không có ai chơi đểu.

	Nhưng tôi cũng là người nhớ dai và thù lâu, những ai làm tôi tổn thương, tôi không bao giờ bỏ qua, tôi nhớ suốt đời.

	Nếu để cho chồng chị điểm chị cho bao nhiêu điểm?

	Điểm 5, thế thôi. Không khéo léo, không biết lãng mạn. Được cái biết chăm con nhưng mà chăm con thì là nghĩa vụ của cả vợ cả chồng thôi chứ có phải riêng ai đâu.

	Thường, kiếm được một ông chồng chăm con như vậy, không phải dễ.

	Nhà tôi rất bình đẳng, không có chuyện nấu cơm, còn anh ấy ngồi đọc báo, như thế thì tôi chả ném cả bát cơm ra ngoài đường luôn. Tôi nấu cơm, anh ấy sẽ rửa bát, sắp bát, bảo để tôi phục vụ đàn ông không bao giờ có. 

	Tôi chiều chồng nhưng chiều kiểu khác. Ví dụ anh ấy tắm thì tôi cầm khăn tắm đứng chờ ngoài cửa để đưa cho anh ấy, đi ra ngoài tôi là quần áo, lau giày dép cho anh ấy và để sẵn đấy. Nhưng mà tôi lên cơn một cái là ra đường luôn, không có chuyện nịnh bợ đâu. Không có chuyện anh là tất cả đâu, anh chỉ là số 5 thôi. Tôi có thể lau chùi, quét dọn thế nọ thế kia nhưng mà đấy là sở thích, còn phải làm cho người ta hưởng thì quên đi.

	Anh, chị đã bao giờ đánh nhau chưa?

	Ối giời, đánh nhau thì tôi đánh ông ấy chết à, đập phát là ông ấy chết luôn (cười). Tỉ dụ nếu có động thủ thì tôi động thủ thôi. Từ hồi yêu nhau đến giờ cũng thế. Anh ấy không bao giờ động thủ, hễ chuẩn bị là tôi nói luôn: Đừng có động thủ, động thủ là bên kia chết chứ bên này không chết đâu. 

	Tính tôi điên lắm. Có hôm mình đang ngủ với con, con rơi bộp xuống đất khóc oe oe, chồng dơ tay định tát tôi, tôi bảo: Tát đi, dám không? Anh ấy phải thả tay xuống. Duy nhất có lần đấy định tát thôi. Cũng tại chồng tôi xót con quá.

	Trong cuộc sống hôn nhân có bao giờ chị “điên” chưa?

	Điên chứ, nhưng điên ở tầm vừa vừa thôi. Tôi điên đến mức ném đến 27 cái điện thoại bay xuống hồ trước cửa nhà rồi. Cả hai vợ chồng, vợ phi, chồng phi luôn, xong thì thôi. 

	Bố mẹ chị có bao giờ chứng kiến cảnh “điên” của hai vợ chồng chị không?

	Bố mẹ tôi không bao giờ thấy chúng tôi cãi nhau, có cãi thì cũng cãi nhau rất nhỏ. Ông bà mà nghe thấy là cho ra ngoài đường ngay, đừng bao giờ quay lại. 

	Bố mẹ tôi gia trưởng nhưng cũng rất bình đẳng. Từ trước đến giờ, ba tôi nấu cơm thì mẹ rửa bát. Ba giặt quần áo thì mẹ lau nhà, không có chuyện đàn ông ngồi hưởng thụ đâu.

	Có chị làm con dâu, mẹ chồng chị có xót con trai không?

	Bố mẹ chồng xuống nhà, thấy chồng tôi cho con bú bình mà ngỡ ngàng, ông bà còn khuyến khích. Chúng tôi lên nhà ăn cơm, tôi lao vào rửa bát, mẹ chồng bảo: Con ơi, con đừng rửa bát, con không rửa bát thì mẹ vẫn đủ 10 cái bát, con mà rửa thì mẹ chỉ còn có 8 cái thôi. Con cứ vào nhà uống nước, ăn hoa quả đi, cứ để mẹ làm. Tôi là dâu trưởng nhưng không phải làm dâu ngày nào.

	Mẹ chồng tôi cũng thẳng tính, có gì hai mẹ con ngồi tranh luận với nhau như hai người bạn. Rồi có chuyện gì, hai mẹ con cũng tâm sự với nhau, ngay cả những chuyện thầm kín nữa cơ.

	Hôm nào dỗi chồng, diễn vẫn thăng hoa 

	Ông xã chị, có ủng hộ nghề nghiệp của chị không?

	Nghề của tôi thì chồng không thích nhưng ủng hộ. Chồng tôi rất sợ tôi ở nhà, chỉ thích tôi đi diễn thôi, đi diễn có công có việc thì tôi vui, còn ở nhà là tôi đá chó chửi mèo, suốt ngày cáu bẳn. Còn lúc đi diễn về thì tôi vui, tôi phấn khởi. Lúc tôi cáu bẳn là ông ấy bảo: Thôi, thôi em đi làm đi, đi làm cho nhà nó bình yên. 

	Có khi nào dỗi chồng, lên sân khấu mà chị không diễn nổi?

	Tôi lúc nào lên sân khấu cũng thăng hoa, kể cả cãi nhau giận nhau với chồng, tôi diễn vẫn vô tư như không có chuyện gì xảy ra luôn. 

	Tôi không bao giờ để chuyện cãi nhau rườm rà ảnh hưởng đến sân khấu, lên sân khấu, tôi để lại mọi thứ sau cánh gà.

	Chị có từng bị bạn diễn “chơi xấu” trên sân khấu chưa?

	Trong đoàn không có ai chơi đểu tôi được. Lên sân khấu bạn diễn không tung hứng được với mình thì mình chán thôi, chứ có ai muốn chọc cười tôi để tôi không diễn được thì khó lắm. Ai cố tình trêu đùa, tôi để họ diễn một mình, độc thoại, khi nào đến lượt tôi thì tôi ra diễn tiếp. 

	Không ai chơi tôi cả, vì khi đùa tôi một tí là tôi đã trừng mắt lên rồi thì ai dám đùa nữa, tôi làm việc nghiêm túc lắm. Ở ngoài tôi đùa thoải mái, tôi cực kỳ nghịch luôn nhưng mà bước chân lên sân khấu đừng ai nói đùa với tôi.

	Tôi vẫn thắc mắc, chị sống thực tế như vậy, nhưng sao bạn bè chung lớp hay đồng nghiệp gọi chị là “Vân-Dung-Ơ-Thế-à”?

	Khi còn đi học, hay ở Nhà Hát Tuổi Trẻ, nhiều bạn bè đồng nghiệp yêu nhau đến 4, 5 năm trời, tôi cũng chẳng hề biết, đến khi họ gửi thiếp cưới mình mới “Ơ! Thế à?”. Tại tôi không có thói quen tụ tập bạn bè “tám”. 

	Ngay như lúc quay bộ phim “Những người độc thân vui vẻ” tôi mới biết đến tên của anh quay phim, trong khi đó họ làm việc với mình bao nhiêu năm rồi.

	Hay như ca sĩ Lệ Quyên diễn với tôi nhiều rồi, thế nhưng hôm diễn dưới Hải Phòng, tôi hỏi: Ơ thế em là diễn viên múa à? Quyên mới dắt tôi ra đứng trước chiếc gương bảo: Chị Vân Dung, chị nhìn kỹ vào gương đi nhé! Em xin tự giới thiệu với chị, em là ca sĩ Lệ Quyên, đây là lần thứ mười mấy em đi diễn với chị, chị đã nhớ chưa, bây giờ chị đã nhớ chưa? Tôi bảo: Ừ! bây giờ chị nhớ rồi.

	Tuy thế, tôi lại là một người thế này, bạn bè thân có chuyện gì đấy thì kể cả trời mưa trời gió tôi cũng đội mưa gió đi mặc kệ chồng con ở nhà. Tôi sống hết lòng vì bạn, vì người thân nhưng mà chuyện của mọi người tôi không để ý. Còn về nhà thì tôi không bao giờ ngơ, rất nghiêm túc, đừng có nói ngơ với tôi.

	Sống như vậy, những lời nhận xét của mọi người đến tai chị thường như thế nào?

	Lúc đầu mới về Nhà Hát, mọi người cũng bàn tán về tính cách của tôi. Họ bảo tôi là tiểu thư, lười, họ nghĩ tôi mó vào việc gì là hỏng. Khi tôi đi công tác một tuần với chị Minh Hằng và Lê Khanh, các chị ấy ngã ngửa ra. 

	Tức là cái gì tôi cũng biết làm, toilet của khách sạn tôi cũng cọ, quần áo bẩn của chị Minh Hằng tôi bảo “đưa em giặt”, quần áo con chị Khanh hơi bẩn là tôi vào tôi giặt. Mọi người bảo: Ôi Vân Dung ơi! Hóa ra là em biết làm mọi thứ à? Tôi bảo: Vâng! Em biết làm. Mọi người hỏi thế sao đến đoàn em cứ làm ra vẻ không biết. Tôi bảo đấy là em không để ý, em không có thói quen nhìn ai làm gì, ai chơi với ai, ai hơn mình, đấy là những điều em không thích.

	Dạy con 10 bài sai đến 6

	Tôi chẳng dạy được con đâu, tôi chỉ dạy nó đi đứng, nền nếp, tác phong thôi, chứ dạy học thì tôi dạy nó 10 bài sai đến 6 bài thì dạy kiểu gì. Nó học kiểu khác, ngày xưa tôi học kiểu khác. 

	Bây giờ chúng nó làm toán rất buồn cười, một bài toán mình giải kiểu này, nhưng nó lại đi giải ngược lại. Lớp 4 có những bài toán nâng cao khó cực kỳ, rồi những bài toán đố mẹo của chúng nó mình không thể giải được. 

	Bố, mẹ tôi dạy học cho nó, cuối cùng còn phải gọi điện hỏi cô giáo xem bài toán giải thế nào. Năm nay chắc tôi phải thuê gia sư thôi chứ thực sự là để dạy thì tôi không thể dạy được.

	Tôi đang béo lên 

	Cứ lên ảnh lên phim là tôi già, mấy tháng nay tôi lên 5, 6 cân vì tôi ăn đêm, ăn đêm khủng khiếp lắm, một bát ô tô cơm, 2 quả chuối, một bánh ngọt, một cốc sữa tươi, khoảng một chục quả măng cụt, ăn trước khi đi ngủ. Đấy là 3 bữa chính đã ăn rồi đấy. Hồi trước tôi có 40 cân, giờ 52 cân. 

	
Nghệ sĩ ưu tú Võ Hoài Nam: Có những khi, đứa trẻ trong tôi bật khóc
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	Võ Hoài Nam hẹn tôi tại nhà, cũng là quán nhậu “Bạn Tôi”, nơi vợ chồng anh với ba đứa con xinh xắn cùng ông bà ngoại sống. Thấy tôi đến, anh dắt giúp tôi chiếc xe máy gọn sang phía bên đường, rồi tôi và anh, mỗi người cầm một cốc trà đá lớn ngồi phòng ngoài. 

	Phía trong nhà, bố mẹ vợ anh đang chuẩn bị các món nhậu để buổi trưa làm cho khách. Nhìn bảng thực đơn của “Bạn tôi” treo trên tường: “Lòng bò xào dưa; Thịt lợn muối; Dạ dày chiên ròn…”, đọc qua đã ứa nước miếng. 

	“Vợ anh (diễn viên múa Lan Anh) đưa mấy đứa nhỏ đi Big C chơi rồi, hôm nay thứ bảy chúng được nghỉ học.” Tôi cười giả lả, nói vài câu sáo rỗng để vào chuyện, như phách được vị, anh nói: “Anh từ chối báo chí nhiều, nhưng nếu đã hẹn gặp thì anh chả giấu gì. Em muốn nói chuyện gì cũng được”. 

	Tám năm Võ Hoài Nam rời xa phim ảnh, gặp lại anh ở đời thực, vẫn thấy cái chất ngang tàng, thẳng thắn và bụi bặm ở người đàn ông này chả bớt đi tí nào. 

	Tôi cứ rủ rỉ nói chuyện với con như 2 anh em vậy

	Anh không nhận lời mời tham gia bất kỳ bộ phim nào đã 8 năm nay, chỉ chăm chú vào công việc kinh doanh quán nhậu “Bạn tôi”, liệu có đủ tiền nuôi con không?

	Mở quán này, về kinh tế thì chúng tôi yên tâm, không phải nghĩ gì, rất thoải mái. Sinh chúng nó được mình phải nuôi được chứ! Chỉ tính riêng tiền uống sữa của ba đứa cũng đã gần chục triệu một tháng. Nhưng cơ bản nhất là tôi muốn gia đình ấm cúng, vui vẻ. Cái khốn của nhiều gia đình Việt Nam là lúc có tiền thì sinh hư, không có tiền thì dễ mất hạnh phúc. Nên tôi cố gắng để gia đình mình không sinh hư và cũng không mất hạnh phúc.

	Có khi nào anh chị cãi vã nhau vì chuyện kinh tế eo hẹp?

	Có! Cãi nhau thì một tuần cãi nhau vài lần, nhiều khi nó ức lắm chị ạ! Nói ra thì cũng khó. Vợ tôi tính hay quên, ví dụ như đếm tiền. Cô ấy ngồi đếm đến 2h sáng, tôi hỏi được bao nhiêu? Cô ấy lại quên, lại ngồi đếm lại. Thế là phải cãi nhau, mệt cả đầu. Suốt ngày cãi nhau về chuyện đếm tiền. Tôi lại không biết đếm, mà tôi cũng không mua máy đếm tiền, cứ kệ để cho cô ấy đếm. (Cười)

	Từ lúc mở quán đến giờ, tôi chẳng bao giờ quan tâm tiền nong buôn bán được bao nhiêu. Nhiều khách cứ hỏi: “Anh Nam, em gửi tiền”, tôi bảo: “Anh không biết, chờ chị mày ra rồi tính”. Tôi không thích dính đến tiền. Tôi chỉ trông xe, trông nhà và uống rượu tiếp khách. 

	Bán hàng bận rộn, khách khứa đông đúc, ai chăm sóc bọn trẻ?

	Cả nhà đều chăm sóc. Tôi có một quan điểm dạy con kiểu này: Tôi không cấm con tôi không được biết thứ gì. Như môi trường nhà bán hàng quán, các chú là khách thế nào đều cho ngồi tiếp xúc nói chuyện, nhưng phải biết tôn trọng người lớn. Những tay nghiện ngập đi qua quán, tôi đều chỉ cho các con thấy những người đó. 

	Ngay như sau này con lớn, nếu nó thích uống rượu hay hút thuốc lá, tôi sẽ cho nó thử hết. Sau đó nói với nó mặt xấu và tốt, để con tự sàng lọc. Chứ tôi không rình con hút thuốc lá, uống rượu để đánh nó. 

	Có nhiều lần, khách hàng của quán là các chú xăm trổ từ chân đến cổ. Mình nói với con: “Các chú ấy xăm như vậy không có gì đáng sợ cả, cũng không có gì sang trọng. Các chú ấy xăm vì công việc, hoặc vì các chú ấy nghĩ những hình đó đẹp. Như ba cũng xăm vài chỗ đây, đau lắm con ạ! Ngay như cái đũa chọc vào da con, con còn thấy đau huống hồ cái kim để xăm. Xăm chỉ khi có sự kiện gì đó cực kỳ ấn tượng, không muốn nó phôi phai thì nghiến răng xăm, mà xăm cũng ốm sốt mất mấy ngày đấy.” Tôi cứ bâng quơ, ba lăng nhăng nhưng nó hiểu. 

	Đôi khi tôi cũng tâm sự: “Ba mẹ cũng rất khổ, thức khuya dậy sớm một ngày đưa các con đi học mười mấy vòng cả ba đứa, nhà mình bán hàng nhiều lúc không ngồi cạnh xem các con học được thì các con cũng phải cố gắng. Con ba Nam mà học lực trung bình thì ba buồn lắm. Con ba Nam không nhất thiết là không được chửi bậy, hay bạn đánh mà mình không được đánh lại, nhưng con ba Nam thì phải học giỏi.” 

	Tôi với con, cứ rủ rỉ vỗ đùi nói chuyện như hai anh em vậy. Sếu cũng hiểu, những gì Sếu chưa hiểu hết thì cũng cảm nhận được điều này hay điều kia có khiến ba mẹ buồn hay không. 

	Chả nói giấu gì chị, tôi thừa lực cho con mình đi học trường Quốc tế, nhưng tôi không cho học. Để con mình vào đó, chúng chả khác gì con gà gô, cứ ba ngơ, ba ngơ như bò đội nón. Tôi cho con học trường làng. Tôi nghĩ, đào tạo một con người trước hết cần đào bản lĩnh cho nó. 

	Đấy là với cậu con trai lớn, còn với 2 cô con gái, anh dạy dỗ thế nào?

	Đầu tiên tôi dạy chúng không ích kỷ, phải biết chia sẻ với em. Chúng phải biết chia sẻ chăn đắp cho bạn, về nhà phải biết nhường em. Nhưng ôi giời ơi! Nhiều lúc mình làm quan toà cũng đủ căng đầu, cả ba đứa cứ chí choé nhau suốt. Phân tích, mắng, mà đứa nào cũng có lý lẽ riêng. Chúng nó không chịu nghe mình, mình cứ cầm mắc áo (để vụt mông) thì chúng nó nghe hết ngay (cười!) Chúng nó chỉ sợ mắc áo thôi.

	Có bao giờ anh đánh con không?

	Có chứ! Nhưng không đánh nhiều, vì nó hư thì phải đánh đít nó vài cái. Mình phải biết kìm chế chứ! Trước khi đánh con, tôi phải chửi mấy câu thật to để giảm bớt cơn tức, vì không chửi thì tôi đánh chúng nó chết mất. Nhiều khách trong quán cũng nói: “Thằng này nó chửi con kinh thế!” 

	Tôi dạy con không theo kiểu người có học. Họ sẽ đưa con vào buồng nhắc nhở, răn đe. Tôi không! Con cái ở tuổi dưới cấp I là phải đánh vào đít đã, phải đe nẹt. Như ăn cơm mà cứ nhai tọp tẹp là tôi mắng ngay. Ngay từ bé mà không được răn đe thì nguy hiểm lắm!

	Vợ có bầu, tôi mới cưới

	Anh thấy thế nào khi để vợ (một diễn viên múa) phải lao vào bếp với đủ loại mùi thức ăn, đầu tắt mặt tối suốt ngày. Anh có tiếc nghề của vợ không?

	Nếu tôi là một người vô trách nhiệm, tôi sẽ đi làm phim suốt, cứ để vợ con ở nhà. Nhưng tôi đã ở nhà cáng đáng những việc không thể ai lo được. Ví dụ như là khách khứa lộn xộn, lưu manh giang hồ mình còn trấn an được. Nhìn tôi loanh quanh trông xe thôi nhưng mà oai phết đấy (cười!)

	Anh có hay nhậu nhẹt với bạn bè không?

	Nhiều lúc công việc không uống không được. Uống biết là không tốt, nhưng tôi cũng là đứa uống được rượu, 13 tuổi đã biết uống rượu rồi. Quan trọng là mình có nát hay không thôi. 

	Vợ anh có phàn nàn những tật xấu của anh không?

	Hình như tôi thấy cô ấy gật đầu hài lòng nhiều hơn lắc, 90% cô ấy là gật. Khi chúng tôi yêu nhau, ở thử với nhau 3 năm, ăn chịu từng gói mì tôm, thậm chí chờ đến cuối tháng lương để mang về trả mà cũng không đủ. Xe máy có nhiều lúc không đi vì không có tiền đổ xăng, bọn tôi yêu nhau thế cơ mà. Từ lúc vợ tôi nấu cơm bằng nồi cơm điện mà còn bị nát. 

	Chúng tôi “cởi truồng” với nhau để sống, từ tư tưởng, quan điểm và cách sống. Chứ không phải một tuần chúng tôi gặp nhau một lần để mà chưng những cái bóng lộn ra với nhau. 

	Anh chị yêu nhau khi nào?

	Năm 1996 chúng tôi yêu nhau, thời đấy tôi vẫn đang làm phim. Cô ấy đang là trung úy công an, cô ấy làm diễn viên múa ở đoàn nghệ thuật, tôi yêu cầu cô ấy bỏ việc về nhà. Tôi biết học múa cực kỳ vất vả, yêu cầu cô ấy bỏ nghề đúng là tôi ích kỷ, nhưng cô ấy hiểu. Cô ấy có thể mất sự nghiệp múa, nó rất lớn với cô ấy bấy giờ. Nhưng nếu cô ấy vẫn theo, sau này cô ấy sẽ mất đi gia đình cô ấy, như vậy đau hơn. Vợ tôi hiểu, từ bỏ nghiệp múa, còn nếu cô ấy không nhận ra điều đó thì tôi đã là người ra đi rồi. (Cười). Bởi lúc ấy cưới thì chưa cưới, con cũng chưa có, cuộc sống còn phải ăn chịu mì tôm, chả ai ràng buộc được ai.

	Nghĩ lại, thấy vợ tôi cũng liều nhưng đúng. Nếu không giờ mấy mặt con, vợ đi diễn, chồng đi diễn ắt phải có xung khắc, lúc đấy tan nát thì nó còn đau đớn gấp tỉ lần.

	Sao anh lại nghĩ theo chiều hướng tiêu cực vậy?

	Chị ơi! Đường đời ga chợ nó dạy tôi, bao nhiêu gia đình bạn bè tôi đều vậy. Tôi chả là cái gì, phải thánh đâu để giúp vợ vừa làm nghệ thuật tốt vừa tránh được những cãm dỗ cuộc sống! Nghệ sĩ hay xúc động vặt, mà xúc động nhiều thành chuỗi và nó trở nên hỏng. Tôi ích kỷ, vì tôi là chồng cô ấy. 

	Anh coi gia đình là ưu tiên số một? 

	Chính xác! Hễ có mối nguy hiểm nào đó dù ở rất xa, nó có ảnh hưởng đến cuộc sống gia đình là tôi cho dẹp ngay. 

	Tôi có quan điểm rất buồn cười, 3 năm ở với nhau tôi vẫn chưa cưới. Bố mẹ vợ xuống dưới Hà Nội rồi tôi cũng chưa cưới. Có nhà riêng nhưng tôi vẫn ở nhà đi thuê và cũng không cưới. Tôi chỉ cưới khi cô ấy có bầu. Và đúng khi vợ tôi có bầu 3 tháng thì cưới. 

	Thật ra, tôi biết nhiều trường hợp vô sinh, tôi lo lắng bản thân mình vì mình cũng chả ngoan ngoãn gì, riêng vợ tôi thì con gái mới lớn. Tôi muốn vậy để khỏi làm khổ cho nhau. Tôi nghĩ, mọi cái cần lường trước để tránh đau khổ cho nhau.

	Đám cưới của anh thế nào?

	Đám cưới của chúng tôi vui lắm, cứ như đóng phim, cứ như đùa. Đám cưới không xem ngày, thích thì cưới. Tôi tính hay tùy tiện. Hai đứa chúng tôi ở với nhau mãi nên vợ tôi không nôn nóng, chỉ có bố mẹ vợ nôn nóng. Các cụ nói: “Mày phải cưới đi chứ, chửa to rồi.” Tôi hỏi lại: “Thế bố kết con rể chưa? Thế muốn cưới chưa?” Cụ bảo: “Muốn rồi.” Tôi quyết định đúng một tuần sau là cưới, các cụ bảo: “Ối từ từ, nhanh thế!”  Tôi nói: “Không từ từ, hôm nay Chủ Nhật, đúng Chủ Nhật tuần sau cưới.” Bạn bè cũng ngạc nhiên vì sao tôi đi lấy vợ, đời có bao nhiêu cái vui sao tôi đi tìm cái vui vớ, vui vẩn. 

	Sự tổn thương trong tôi như một cái rãnh, khoét dần thành hào

	Bố mẹ đẻ anh có thất vọng về anh không? Một đứa con mà 8 tuổi đã biết hút thuốc lá, 13 tuổi đã đi bụi?

	Bố mẹ tôi bỏ nhau lúc tôi 2 tuổi, chính vì thế mới có Võ Hoài Nam ngồi trước mặt chị. Nếu không, biết đâu tôi lại là thằng trí thức, nói chuyện với chị ba câu tiếng Việt thì đến bảy câu tiếng Anh.

	Bố mẹ anh không quan tâm đến anh?

	Có thể có hai mặt: Một là người ta tin tưởng vào bản thân tôi; Hai là người này giận người kia và bỏ mặc tôi, tôi là sản phẩm hỏng, do vô ý sinh ra. 

	Anh có biết lý do bố mẹ mình chia tay nhau không?

	Tôi không tìm hiểu. Bố mẹ tôi chia tay, tôi ở với bố. Bố mẹ tôi đều đi bước nữa, sau này tôi có ba anh chị em cùng cha khác mẹ và cùng mẹ khác cha. 

	Vì sao anh không nói chuyện để tìm hiểu lý do…?

	Ngay như chuyện đời có khi ngồi với nhau 5 phút còn không được, huống gì chuyện khác. Chị không hiểu sao? Khi chị đã là con của một gia đình như thế thì không nên tìm hiểu làm gì. Trong gia đình, nếu chị tìm ra lỗi của cha, mẹ, thì chả lẽ giận họ? Đồng ý là mình bị tổn thương, tổn thương từ hồi còn bé tí cơ, nhưng mình phải tự chịu, tìm hiểu làm gì? Để cho “người ta yên ấm”.

	Những ngày Tết tôi đến nhà bạn bè, các bạn nhà có đủ anh em, gia đình, tôi khóc rưng rức đi ra ngoài. Tôi không chịu nổi. Khi ra đường, tôi chỉ muốn đánh một ai đó cho nguôi giận. Lúc ấy, chỉ muốn ai va vào mình để đổ sự cáu giận lên họ. Nỗi tức giận luôn thường trực trong tôi, nên những năm học sinh, nhiều đứa bạn học vừa ghét vừa sợ. 

	Đến giờ, anh có giận bố mẹ mình?

	Người ta có lỗi gì với tôi đâu, người ta chỉ có lỗi với nhau thôi. Tôi nghĩ cuộc sống hôn nhân không hợp thì nên chia tay, nhưng với “sản phẩm” sinh ra, mình phải có trách nhiệm dù ít hay nhiều. 

	Đẻ thì phải dưỡng, mà dưỡng không dục thì đừng có đẻ nữa. Cái dưỡng, cái dục nó khủng khiếp hơn chuyện đẻ nhiều. Tôi có thể đẻ với 100 đứa đàn bà nhưng tôi có trách nhiệm với 100 đứa con kia không nó lại là chuyện khác. Sự tổn thương trong tôi như một cái rãnh, khoét dần thành hào. 

	Chuyện của tôi xã hội bây giờ đầy nhưng ngày xưa thì ít lắm. Tôi đi học, bản thân trong lớp đã bị các bạn đánh giá này nọ. Nhìn thấy đứa bạn bị mẹ ép ăn phở buổi sáng, nó không ăn, mẹ nó tát. Còn mình, bụng đói rã đi học. Khi ấy, nước mắt tôi mà không chảy thì lúc nào nó chảy. Nhưng chảy mãi ra ngoài, rồi nó tự chảy vào trong. Những cái thiếu thốn, tổn thương ấy nó cứ lớn dần. Nhưng tôi lại lớn hơn nhờ những điều ấy. Và tôi biết giữ những cái mình có, để tránh sự tổn thương cho những đứa con mình sau này. 

	Các em cùng cha khác mẹ và cùng mẹ khác cha của anh có hay hỏi thăm anh không?

	Bên mẹ thì thi thoảng, bên cha thì coi như không có tôi tồn tại. Vì vợ sau này của bố tôi sống đối xử với tôi như dân chợ giời. Ví dụ cả nhà đang ngồi ăn cơm, bên họ hàng của mẹ kế sang chơi, dù trời đang mưa, tôi cũng phải bê bát cơm chạy ra ngoài trời mưa. Vì mẹ kế không muốn cho gia đình bà biết ba tôi có con riêng. Mẹ kế có lần đánh tôi suýt chết, khi ấy bà bổ cả cái cuốc vào người tôi, may là tôi tránh được. 

	Giải phóng Sài Gòn thì tôi vào Sài Gòn ở với ông nội. Năm 1978, tôi 13 tuổi, ra Hà Nội ở với ba, khi ấy về nhà thì tôi thấy mẹ kế đã có bầu. Ở cái tuổi 14, 15 tôi đã phải lăn lê ngoài ga Hà Nội, ga Trần Quý Cáp, bến xe Kim Liên… nếu không, tôi chết đói từ lâu rồi. 

	Ở với bố và mẹ kế được hơn 1 năm, tôi vào ở với bác (anh trai bố) trong Đà Lạt. Tôi học chương trình bổ túc 2 năm 3 lớp rồi đi bộ đội 3 năm, thời gian này cha tôi cũng không cho tôi một đồng nào để sống. Tôi cũng phải tự xoay xở để sống, cho đến năm 1986, tôi chấm dứt cuộc sống “giang hồ”. 

	Tôi là thằng diễn xuất không có thầy

	Nhiều khán giả vẫn rất mong chờ anh quay trở lại với các vai diễn?

	Tôi thấy để phấn đấu thành diễn viên có tên tuổi đã vất vả, nhưng có tên rồi mà còn đi đóng mấy cái nhố nhăng khác thì còn khốn nạn hơn. Chị xem đi, mấy phim truyền hình gần đây hầu như không có cái nào ra hồn. Đồng ý mình đam mê nghề, nhưng nếu đi đóng phim bỏ mặc vợ và ba con ở nhà vài tháng thì không thể. Có những cái mình cần phải gạt bỏ, điều này khiến tôi không buồn. Niềm vui của tôi hiện giờ là gia đình vợ con. 

	Cuộc sống hiện nay, các gia đình nghệ sĩ chia tay nhau ầm ầm. Chúng tôi sống với nhau hơn chục năm, có ba mặt con, hạnh phúc vui vẻ. Tôi ngồi gặm nhấm điều ấy là thấy sướng rồi. 

	Nghĩa là anh “vui cảnh điền viên” mà quên “nhiệm vụ” của một nghệ sĩ ưu tú?

	Tôi chỉ tiết chế hơn để được cân bằng. Đánh đổi thời gian bên con cái cho những tập phim hay thì mình không nói làm gì, đằng này... Như bộ phim truyền hình “Cảnh sát hình sự” phần đầu tôi tham gia, là khi ấy tôi mới có thằng Sếu. Đến cái phim dài tập “Chuyện phố phường” thì tôi không thể bỏ được bởi nó hay quá. Còn mấy năm gần đây, có những kịch bản vài chục tập, mình đọc đến tập thứ 2 đã phải từ chối không làm, chứ chưa nói đến ai làm đạo diễn hay catse bao nhiêu. 

	Người ta đã quên tôi vì 8 năm nay tôi không làm diễn viên, dù có vài bộ phim truyền hình dài tập mời tôi, nhưng tôi thấy những cái đó không đổi được những cái tôi đã mất. Ví dụ: Tôi đi, khách của nhà hàng kém đi, họ gọi điện hỏi: Anh ơi anh có nhà không? Mình nói đi thì chúng nó bảo hôm khác gặp lại. Mà tiền ai chả tham, mình lại nuôi con mình mà. Ít ra, mình bị mất tiền thì mình phải đánh đổi được nghệ thuật, người ta xem thì người ta phải nhớ, mà đây người ta chửi nên mình không làm. Nhiều năm nay tôi đã dừng đóng phim vì thấy suy nghĩ của mình vẫn hợp lý. 

	Anh cần một kịch bản như thế nào?

	Thề với chị là từ xưa đến nay tôi chưa đặt tiêu chí vai diễn cho mình. Như cái phim “Truy lùng băng Thuỷ Gió” của đạo diễn Tự Huy, cái vai tướng cướp Bạch Hải Đường tôi làm, cứ quay đến vai tôi là thấy chết người. Người ta chỉ quay đặc tả ánh mắt tôi thôi, người xem cứ thấy tôi lại kêu: Lại có người chết rồi, hay lại có phi vụ cực lớn gì đây. Trong tôi có rất nhiều con người, ánh mắt tôi đa dạng, hiền cũng được, ngờ nghệch như thần kinh cũng được, dữ cũng được. 

	Thực ra ai cũng muốn mọi thứ hoàn hảo, hoàn hảo về nhân vật thì có hoàn hảo về catse hay về ê-kíp hay không. Tôi không thể đòi hỏi được. Khi bước chân ra khỏi cửa, tôi nhìn thấy sự thất bại, chứ không thấy sự thành công hay màu hồng gì cả. Làm công việc gì, tôi cũng luôn cho nó sẽ thất bại để mình không bị tổn thương, nhưng khi nó có thành công dù nhỏ thì tôi cũng thấy vui rồi. 

	Là một diễn viên không được đào tạo qua bất kỳ trường lớp nào, thế nhưng anh đã đánh dấu được sự nghiệp diễn xuất của mình với nền điện ảnh, đồng nghiệp và khán giả? Anh có được sự chỉ bảo gì từ những người đi trước?

	Tôi là thằng diễn xuất không có thầy. Thầy cô của tôi có thể là một người qua đường, kẻ ăn xin, nghiện ngập, ông cán bộ xách ca-táp đi làm… tôi góp nhặt mỗi người một vẻ. 

	Thầy tôi là xã hội, bởi trường lớp không dạy đủ được. Ví dụ thế này: Trên lớp, thầy giảng về tâm lý nhân vật. Nếu phân tích giỏi lắm cũng chỉ được 70%, không thì cũng 50%. Cũng là thằng ăn xin bốc miếng cơm mốc xanh ngoài thùng rác cho vào mồm, ông thầy đã từng ăn thật như vậy chưa? Đã từng đủ đói để làm như vậy chưa mà ông dạy tôi? Hay để ông uống một cốc nước khi ông khát cháy, ông đã đủ khát chưa? 

	Diễn viên Việt Nam bây giờ rất thiếu thực tế. Tôi ngồi ở đây, thấy hàng trăm người “thầy” đi lại. Ranh con chơi game 3 ngày không thay bộ quần áo đi qua khuôn mặt nó thế nào, đám đàn bà đánh mông choanh choách đi qua nhà nếu không thấy mình nhìn theo khuôn mặt sẽ như thế nào… Ngồi quan sát cũng nhiều cái buồn cười lắm!

	Năm 1987 Võ Hoài Nam sang Nga, theo tiêu chuẩn anh được đi 6 năm, nhưng qua đó được hơn một năm thì bị trục xuất về nước do đánh một người nước ngoài phải nhập viện. Lý do, người nước ngoài ấy nợ anh 1000 rúp tiền mua rượu và không trả. 

	Về nước năm 1989, anh học nghề tại Nhà Hát Kịch Trung Ương, nhưng sau đó lại bỏ dở dang. Vì khi viết kịch bản nộp cho cô giáo, cô giáo anh đã không nói gì và cũng không trả lại kịch bản cho anh. Thấy tự ái, anh bỏ nghề và tham gia đóng phim. 

	Năm 1991, phim nhựa đầu tiên Võ Hoài Nam tham gia vai chính có tên “Truyền thuyết tình yêu thần nước” (Đạo diễn Hà Sơn). Đây là tiểu thuyết của cố nhà văn Hòa Vang, do ông chuyển thể thành kịch bản. 

	Sau đó, Võ Hoài Nam tham gia trên dưới 10 phim nhựa của các đạo diễn Hà Sơn, Tự Huy, Lưu Trọng Ninh, Trần Phương, Đặng Nhật Minh… Và gần đây nhất là vai chính trong phim “Vua bãi rác” (đạo diễn Đỗ Minh Tuấn, năm 2003), phim này mang lại cho anh giải diễn viên xuất sắc Châu Á Thái Bình Dương. Đây cũng lần đầu tiên Việt Nam có tên trong danh mục được giải. 

	Với phim truyền hình, anh tham gia 2 bộ dài tập: “Chuyện phố phường”; và “Cảnh sát hình sự” (phần I). Bên cạnh đó, anh cũng tham gia những phim lẻ. Năm 2007, anh được nhà nước trao tặng danh hiệu Nghệ sĩ ưu tú. 

	Vợ Nam (tên Lan Anh) từng là diễn viên múa có triển vọng. Cô bỏ múa, về bán hàng ăn và sinh hạ cho anh ba đứa con xinh đẹp. Cậu con lớn năm nay học lớp 5, có tên Võ Hoài Vũ (ở nhà gọi là Sếu); bé thứ hai đang chuẩn bị vào lớp 1, có tên Võ Hoài Anh (tên ở nhà là Tí); bé thứ ba mới hơn 3 tuổi, có tên Võ Hương Anh (tên ở nhà là Tít).

	
Yêu nữ hàng hiệu Vũ Hạnh Nguyên: Bất kỳ một đứa con gái nào cũng bị bịa đặt chuyện sống thử…
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	Người không ưa Nguyên vì nghĩ cô “sống trên tiền”, cô “chảnh” và ghê gớm. 

	Người thích Nguyên vì thấy cô ương bướng, thẳng thắn, sẵn sàng đối chất, đương đầu mọi vấn đề.

	Người yêu Nguyên, luôn lo lắng cho những phát ngôn nông nổi gây sốc của cô, sẽ làm mất lòng giới showbiz. 

	Còn những ai chưa biết về cô, lần đầu trò chuyện, rất dễ dàng đưa ra nhận xét: Con bé này hay! 

	Thời của Linh đã qua, còn Top thì nên dừng việc hát và đóng phim

	Cùng lứa với Hoàng Thùy Linh, Thủy Top... nhưng các bạn của chị đã sớm nổi, còn chị giờ mới bắt đầu, chị có thấy sốt ruột không?

	Tôi thấy chuyện đó rất bình thường. Tôi quan niệm: Lộc ai người ấy hưởng, đường ai người ấy đi.

	Nhìn vào bạn bè của mình, chị muốn nói sao về thành công của họ?

	Thực ra nếu đánh giá về bạn bè thì có phần hơi nhạy cảm. Nói trước, tôi cực ghét từ hotgirl, riêng cách mà tôi ăn mặc đã cho tôi đẳng cấp khác hẳn từ đó, ai mà gọi tôi là hotgirl là tôi phát điên phát dại lên. Thế nên, ai ghét tôi, nói xấu tôi mới gọi tôi là hotgirl. 

	Tôi không muốn nhắc đến Hoàng Thùy Linh nhiều lắm. (Nhún vai). Nếu nhìn vào Linh, tôi thấy Linh có cố gắng nhưng sự cố gắng đấy không nhiều. Tôi có nghe album của Linh, thấy Linh bị ảnh hưởng của Britney Spear… (Nhún vai, cười).

	Tại vì tôi là cái đứa mà chuyên đi phát hiện ra chuyện ăn cắp nhạc nước ngoài mà. Trước có anh Tiến Đạt (papper) trong Sài Gòn chia sẻ với tôi về một đoạn beat, anh ấy hỏi tôi hay không. Tôi có hỏi ai làm. Anh ấy nói của một thằng bé đưa cho anh. Lập tức, tôi đưa một cái beat của nước ngoài y chang thế, thậm chí còn hay hơn cái beat anh ấy cho tôi nghe. Tiến Đạt công nhận và bỏ cái beat đó đi. Tôi đã vạch mặt rất nhiều trường hợp như thế rồi.

	Riêng Top (hotgirl Huỳnh Minh Thuỷ - PV) thì tôi nghĩ Top làm tổ chức sự kiện sẽ hay hơn là đóng phim và hát. Nếu Top đi học bên Mỹ về để làm công việc gì đó thì sẽ tốt hơn việc cố đi đóng phim hay đi hát. Top với tôi biết nhau từ hồi còn bé. Tính Top đồng bóng và rất thẳng tính. Cô ấy uống say, cô ấy chửi thì khỏi hỏi (cười). Tôi nghĩ nếu Top đi học, khi trở về, Top sẽ có vị trí nhất định, người khác cũng sẽ có cái nhìn tôn trọng hơn là bây giờ. 

	Top bây giờ có cái dớp “hotgirl ngực to”, cũng như tôi có dớp “yêu nữ hàng hiệu”, chả biết sau này có bỏ được cái dớp ấy không. Cũng may là những sản phẩm âm nhạc tôi đưa ra, không ai chửi tôi: “Con này không biết hát!”

	Chỉ có vậy thôi sao?

	Tôi không thích nhận xét nhiều, nhàm mồm. Thêm nữa, cái gì cũng có thời của nó, thời của Linh theo tôi thấy là qua rồi. Tôi không thích ai bám vào tôi để đi lên. Với lại, tôi hơi ác cảm với Linh khi đọc câu trả lời của Linh trên một tờ tạp chí nói về Top trước đây. Linh nói rằng: “Top cần những cái mà tôi không thích”. Nghĩa là Top cần điều nổi tiếng này nọ. Tôi thấy Linh so sánh mình với Top chả nên, mọi so sánh đều khập khiễng.

	Top rõ ràng tính đồng bóng nhưng mà thật, tôi với Top cũng rất nhiều lần mắng thẳng vào mặt nhau, nhưng xong rồi thôi. Linh thì khác, bằng mặt không bằng lòng, Linh là một người khéo, khéo nhìn thấy rõ luôn.

	Lúc tôi bắt đầu đi hát lại, bắt đầu đưa nhạc lên web thì Top bảo: “Chị em mình cùng cố gắng nhé!”. Cái đó tôi ghi nhận. Top không có tính ghen tị với người khác, cô ấy không nhìn thấy người khác có cái này cái kia để mà tị nạnh. Cô ấy có đường đi riêng, không săm soi đứa này làm gì, đứa kia làm gì, nó có bằng mình hay không, có ra cái gì hay không.

	Chị còn trẻ, nói ra những điều này, sẽ có những phản ứng không tốt đối với chị đấy?

	Tôi thế nào cũng OK.

	Được biết sắp tới chị có một dự án với điện ảnh?

	Đợt vừa rồi có cái phim “Phía sau cầu vồng” của đạo diễn Mai Hồng Phong đang thiếu vai, một người chị của tôi động viên tôi thử vai. Tôi cũng biết khả năng mình đến đâu nên đã từ chối. Hơn nữa, tôi thấy nghề diễn vất vả lắm! Nhiều diễn viên thực thụ nói với tôi, có yêu nghề thì hãy làm diễn viên. Nhưng bên cạnh đó họ cũng khích lệ tôi nên thử vào vai một lần xem sao. 

	Chị muốn khẳng định mình bằng ca hát hay phim ảnh?

	Tất nhiên là ca hát rồi. Nhưng cái việc đóng phim cũng nhằm PR cho dự án ca hát của tôi. Vì tôi đang có ý định “gạ gẫm” đạo diễn để tôi hát trong bộ phim đó. (Cười!)

	Bỏ người yêu vì cho tiền gái một cách quá đáng

	Người ta nói chị toàn yêu … con đại gia?

	Con đại gia đâu, tôi yêu đại gia thì đúng hơn. Cái gu người yêu, hoặc chồng của tôi phải hơn tôi ít nhất 10 tuổi. Có điều nhiều người không biết là cho đến thời điểm 2 năm trước, tôi vẫn yêu mỗi một người đấy, chứ đâu yêu nhiều. Chắc tại anh ấy đi nhiều xe quá, nên nhiều người cứ nghĩ tôi có nhiều người yêu.

	Anh ấy yêu và rất chiều tôi, gia đình nhà anh ấy cũng chiều. Chúng tôi yêu nhau từ lúc tôi 15 tuổi, khi đó anh ấy ở nước ngoài. Về Việt Nam chỉ đi xe máy, sau làm ăn tốt thì đi ô tô, rồi thay đổi này kia. Tôi cũng đùa: “Anh là cái dạng giàu bỏ bạn, sang bỏ vợ”.

	Khi giàu, anh ấy bắt đầu biết đi chơi, bạn bè lôi kéo, gái gú đủ thứ. Sau đó tôi phát hiện ra nhiều vụ cho tiền gái một cách quá đáng, mặc dù số tiền đấy cũng chẳng bằng một cái túi anh ấy tặng cho tôi, nhưng tôi không thích vậy. Tôi không có nhu cầu lấy một người chồng mà cho tiền gái kiểu như thế. Chúng tôi cũng định kết hôn rồi đấy, nhưng lại thôi.

	Chia tay, chị có đau khổ không?

	Tôi cũng vật vã gần một năm. Hiện giờ tôi vẫn còn quan hệ tốt với bên gia đình anh ấy, nhưng anh ấy thì tôi không gặp, không nhắn tin, thậm chí gặp chỗ đông người là tôi coi như không quen. Tính tôi, chia tay rồi coi như không quen biết. Chia tay một thời gian, anh ấy đòi quay lại, tôi không đồng ý, thế rồi đi lấy vợ. (Cười)

	Nhưng đến giờ, tôi lại nghĩ mình may mắn vì đã bỏ anh ấy, nếu không bỏ thì chắc là không có ngày hôm nay. Chị nghĩ một đứa mới 20 tuổi tự dưng lấy chồng, có con thì nó như thế nào? 

	Chị có dõi theo cuộc sống của bạn trai cũ không?

	Nói là không quan tâm thì cũng không phải. Anh ấy có phàn nàn với tôi về cô vợ là nhiều khi đi với chị ấy mà phát ngượng, mua mớ rau cũng mặc cả. Tôi nói: Hối hận thì muộn rồi, anh nên lo cho vợ cho con đi.

	Vợ anh ấy có ghen tuông với chị không?

	Tôi nghĩ là có biết tôi, nhưng ghen tuông thì làm được gì tôi. Tôi bỏ anh ấy cơ mà, chửi tôi mà chửi bâng quơ thì tôi bỏ qua. Chứ để tôi biết thì đứng trách!

	Chị nghĩ sao về đàn ông sau khi chia tay mối tình đầu của mình?

	Tôi không có khái niệm gì nhiều về đàn ông, tôi chỉ có một anh người yêu đầu tiên đấy thôi, mà mỗi người là một cá thể riêng, tôi không đánh đồng chung chung đàn ông với nhau. 

	Sau khi chia tay anh ấy tôi gặp rất nhiều người tốt. Tôi cũng gặp nhiều vụ, gặp tôi, họ (đàn ông) đặt chìa khóa nhà, chìa khóa xe lên bàn rồi, khó chịu lắm. Nhưng tôi chẳng nghĩ về đàn ông như thế nào cả, gặp ai thì biết người đấy.

	Và những tai tiếng vạ vào thân…

	Tôi biết chị cùng đám bạn của chị cách đây 5 năm, họ là những người trẻ, con nhà giàu. Thích diện đồ đẹp và lượn vespa cổ vòng vòng như những kẻ rỗi việc. Họ gặp nhau lúc 21h tại sân Nhà Thờ Lớn Hà Nội, sau đó là “tăng” 2 với những quán bar, rượu bia…

	Đó là một hội trẻ con chơi với nhau, chúng lớn lên cùng nhau và cho đến giờ, đứa nào trong nhóm cũng có ít nhiều thành công trong công việc của mình. Chúng tôi đi bar cũng vì thích loại nhạc của quán bar đó. Đến bar, đứa gọi chai bia hay nhảy nhót, tôi thì gọi cocacola, vì tôi nghiện coca. 

	Giờ thì đứa nào cũng có công việc riêng và bận rộn, đi chơi nó cũng ở cái vị thế khác. Có thể mọi người nói này, nọ thì chúng tôi cũng kệ thôi. Tai tiếng cũng là chuyện bình thường.

	Chị có sợ nó ảnh hưởng đến vận mệnh ca sĩ của mình?

	Tôi không nghĩ tai tiếng nó đến mức quá đà, để ảnh hưởng đến cuộc sống âm nhạc của mình. Tôi tự tin về âm nhạc của tôi. Tôi thấy nhiều người nổi tiếng nói ghét tôi, ghét nhạc của tôi, thế mà vẫn vụng trộm vào web để nghe. (Cười lớn!)

	Giải 3 siêu mẫu của chị là tự thân có được hay mua với giá 20 ngàn đô?

	À, lại có thông tin như thế à? Cuộc thi siêu mẫu miền Bắc 2004, khi đó tôi mới hơn 15 tuổi, chưa đủ 16 tuổi, tôi được vào vòng chung kết khu vực miền Bắc. Buổi sáng Ban tổ chức đưa tên tôi, buổi chiều gọi điện thông báo tôi không được thi nữa vì không đủ tuổi. 

	Thời điểm đấy, một anh thi cùng tôi cũng bị loại kiểu của tôi vì lý do nhiều tuổi (anh ấy sinh năm 1979). Ban tổ chức cho một đôi khác vào thay thế chúng tôi. Mẹ tôi đã gọi điện đến thẳng BTC hỏi lý do vì sao như vậy. Vì nếu không đồng ý cho tôi thi bởi lý do chưa đủ tuổi thì phải loại ngay từ vòng đầu, chứ không phải đến vòng chung kết thì đuổi. Sau đó, họ không dám đuổi chúng tôi, nhưng vẫn mọc thêm ra một đôi khác được vào thẳng chung kết.

	Năm tôi thi có Hoàng Khánh Ngọc, Hoàng Anh, Hải Anh... họ đều biết điều đấy mà. Và tôi được giải 3 siêu mẫu như anh Hoàng Anh.

	Tôi từng nghe chị có hai cái nhà riêng, chị tự do sống thử với bạn trai của mình?

	Tôi vẫn giữ cái list điện thoại hồi anh bạn trai cũ sống và học tại Mỹ, khi ấy chúng tôi đang yêu nhau. Trong vòng 3 năm liền, ngày nào cũng gọi 4 đến 5 cuộc vì thời gian đó là thời gian xa nhau, thành thử cái chuyện sống thử đó là không có. 

	Tôi cũng không có cái nhà nào hết, tôi đang tính mua căn hộ chung cư để sau này bố mẹ tôi về già, không leo trèo được thì sẽ ở chung cư, nhưng phương án đó mới nằm ở dự định.

	Nhiều người cho rằng chị “sống trên tiền” với bạn bè?

	Tôi không đem tiền đi mua ai hết. Tôi bảo thủ về âm nhạc của tôi là một, cuộc sống của tôi là hai và đặc biệt là chuyện bạn bè. Bạn tôi có ngần đấy, tôi chơi ngần đấy. Tôi không có nhu cầu kết bạn thêm nữa, bạn bè tôi đếm trên đầu ngón tay vài người bạn thân thôi. 

	Có những thông tin cho rằng chị từng nạo phá thai ở tuổi vị thành niên?

	Có ai nhìn thấy tôi đi nạo thai đâu. (Chau mày khó chịu!) Tôi cũng nghe vài thông tin nói về chuyện này, tôi thấy chuyện này bịa đặt quá rõ. Người yêu cũ của tôi hiểu rõ, nếu tự mồm anh ấy đi nói thì tôi sẽ quan tâm, chứ thiên hạ đồn đại thì bình thường. Cái chuyện nạo phá thai, sống thử thì bất kỳ một đứa con gái nào cũng bị bịa đặt ra hết.

	Chị có thấy buồn không khi mà quay trở lại showbiz có quá nhiều tin đồn không hay dính dáng đến mình?

	Tôi thấy bình thường, tôi tham gia showbiz từ hồi rất trẻ, nói gì thì nói lúc đó cũng gây được sự chú ý. Sau đó tôi “mất tích” một thời gian, quay lại mọi người cũng sẽ đặt dấu chấm hỏi thôi.

	Khi buồn, chị có thích uống rượu không?

	Tôi có uống nhưng bị đau dạ dày nên uống ít khi để say. Tôi cũng không có tâm trạng buồn vì lúc nào cũng trong tình trạng đi chơi. Tôi thích những quán café có thể ngồi hút thuốc mà không bị ai soi.

	Tôi hút thuốc được 3 năm, mẹ tôi không biết, nếu biết bà cũng sẽ rất buồn. Chị gái tôi yêu tôi, quan tâm đến tôi bằng cách mua miếng dán cai thuốc, tôi không dùng. Tôi không thích bỏ thuốc lá, tôi chỉ có nghiện 2 thứ: Cocacola và thuốc lá.

	Dòng nhạc tôi chọn, một mình tôi theo

	Bước chân vào làng mẫu rất sớm, nhưng sao chị lại im hơi bặt tiếng cho đến lúc này?

	Khi bắt đầu bước chân vào nghề là lúc tôi 15 tuổi, làm người mẫu được một năm thì nghỉ, vì người yêu tôi ngăn cản không cho làm nữa, anh ấy ghen. Sau đó, tôi đi học, đi làm stylist cho đến lúc mọi người quên mặt mình thì tôi quay lại.

	Tôi biết, nếu trước đây tôi nghỉ bên người mẫu quay sang đi hát thì xu hướng âm nhạc của tôi cũng chưa định hình, tôi cũng chưa hiểu được thị trường nhạc thế nào, tôi sẽ thất bại. Còn bây giờ, tôi chắc chắn dòng nhạc R&B chỉ có mình tôi theo. Tôi có một ekip tốt bên cạnh, tôi muốn làm nhạc cẩn thận vì không thích bị người khác chửi. Và cho đến giờ này, thật may là người ta nhắc đến cái nghề mẫu của tôi chỉ như một chức danh đi kèm.

	Ý chị muốn nói trong làng nhạc Việt này, chỉ đúng mình chị theo dòng nhạc R&B?

	Tôi đang theo hiphop R&B. Tôi có thể khẳng định rằng chỉ cần nghe “lai” nhạc đầu tiên thôi mọi người sẽ nhận ra đó là nhạc của tôi. Rất nhiều người tuyên bố “tôi hát nhạc R&B” nhưng mà nhạc của người ta thế nào chứ? (Nhún vai, bật lửa hút thuốc.) Bao giờ cũng sẽ bị pha một chút nhạc pop. Từ lúc xác định quay lại với âm nhạc, tôi có tìm hiểu thị trường âm nhạc Việt Nam rất kỹ.

	Chị nói mình quan tâm đến thị trường âm nhạc Việt Nam, chị thử nói những điều chị khó chịu về thị trường âm nhạc đấy xem nào?

	Tôi rất ghét nhiều người Việt kiều đổ xô về Việt Nam vì nghĩ rằng họ sẽ nổi tiếng hơn những người trong nước. Có một vài bạn Việt kiều làm diễn viên, người mẫu rồi bỗng dưng thích hát, đi hát. Chẳng hạn như Tina Tình, giọng cô ấy phải nói thế nào nhỉ! (Nhún vai, cười). Còn cả Kathy Uyên nữa, cô ấy nghĩ gì mà sẽ đi hát đây? 

	Gần đây nhất có Thanh Bùi, anh này hát chung với Hồ Ngọc Hà trong một clip, nhưng bản thân bài hát đó đã có lời tiếng Anh. Nhưng tại sao anh ta phải hát với Hà Hồ nhỉ! Và nếu không hát chung với Hà Hồ, mọi người có biết anh ta hay không?

	Chị không sợ thiên hạ sẽ cười nhạo mà nói rằng: Không biết sản phẩm của cô này thế nào, khi mà cô ta chê hết người này đến người khác?

	Vấn đề là nhạc của người ta như thế nào, trụ được bao lâu, còn nhạc của tôi vẫn có cái vị riêng. Tôi thấy nhạc của mình dân Hà Nội nghe nhiều hơn Sài Gòn. 

	Tôi còn nhớ có lần tôi tham gia trò chơi âm nhạc, anh Hoàng Bách thấy tôi nói thẳng: Anh tủi thân với nghề, khi thấy các em người mẫu đi hát lắm. Chắc ý anh là ghét người mẫu cứ đi làm ca sĩ, vì giọng họ không tốt. Nhưng sau khi tôi hát xong, anh mỉm cười và nói: Anh không ghét em nữa. 

	Chị tin rằng nhạc của mình trụ được lâu?

	Tôi không tự tin đến mức độ nói rằng nhạc của tôi là nhất. Tôi chỉ có thể nói, dòng nhạc tôi chọn chỉ có một mình tôi theo. Tất nhiên, cái gì mới cũng phải có thời gian để khẳng định. Ít ra thì tôi cũng thấy chưa có ai chê. Có điều tôi cũng rất vui là nhiều người nghe xong, chửi tôi: “Con này đi lấy beat nước ngoài”. Tôi vui vì bản thân tôi biết rõ cái beat đó ai làm. Còn ai tìm được một bài nào có beat na ná như bài của tôi thì hãy ngồi nói chuyện, không thì đừng nói lại được với tôi.

	Vũ Hạnh Nguyên rất thích xăm, trên tay cô là hình xăm con chuồn chuồn, ngang eo phía thắt lưng là hình xăm con rắn (tuổi của Nguyên) đầu đội vương miện. Nguyên đang suy nghĩ về một hình xăm thứ 3 là đôi cánh nhỏ trên vai.

	Nguyên có một người chị gái hơn cô 9 tuổi, nói về Bông (chị gái của Nguyên), Nguyên dành những lời ấm áp nhất:  

	“Bông nhà tôi rất chiều em, từ hồi còn đi học, Bông đã đi làm thêm để bỏ tiền ra cho tôi đi du lịch, từ Trung Quốc, đến đi Singapore. Đồ của tôi toàn Bông mua, cũng có khi mẹ tôi đi nước ngoài mua cho tôi, hoặc người yêu tôi mua tặng. Bông hay chọn hàng độc để mua cho tôi.

	Khi Bông kết hôn và có con thì tình yêu của tôi dồn lại hết cho con bé con (con gái Bông), tôi yêu theo kiểu là đi đâu cũng nghĩ đến nó, đi đâu cũng chỉ chăm chăm mua quần mua áo cho nó. Đến mức mà Bông bảo: “Đừng có mua đồ cho nó nữa, nó nhiều quần áo quá rồi”. Nhiều đến nỗi mà mặc một tháng trời không bộ nào trùng bộ nào. 

	Bông dành nhiều thời gian cho tôi hơn mẹ. Bông đi du học Trung Quốc 2 năm, thường xuyên gọi điện về cho tôi. Mẹ làm truyền hình từ khi tôi còn bé, đi từ sớm đến tối muộn mới về. Khi Bông đi du học, tôi học bán trú từ lớp 2 đến lớp 7, muộn 9, 10h mẹ mới đón.”

	“Mọi người không biết tại sao tôi đi học người mẫu. Tại vì hồi đó suốt ngày tôi mặc quần tụt, trượt ván ầm ầm ngoài đường phố. Mẹ tôi bắt đi học lớp người mẫu để sửa dáng cho tôi đỡ bị gù.  

	Trong lúc tập luyện, người ta thấy tôi cao, thấy diễn được thì cho tôi đi thi, chứ tôi không có nhu cầu gì hết. Chính bên trung tâm mẫu của chị Khánh Ly đưa tôi đi thi, chứ gia đình tôi đâu có bỏ ra cả đống tiền mua cái giải vớ vẩn để làm gì, tôi cũng có nhu cầu đâu. Tôi xác định thi cho vui ấy chứ. Tôi cũng chẳng thích cái nghề này. 

	Bầu sô Hà Nội chẳng lạ gì tính tôi, gọi tôi đi diễn, tôi bảo “thôi trời mưa lắm em không đi đâu”, thế cũng đủ hiểu rồi. Không phải tôi không cần tiền, mà vì tôi không yêu cái nghề này, chẳng có nhu cầu sống chết hay lên báo vì nghề đó. Tôi không coi thường nghề này, nhưng không thích nó.”

	Hạnh Nguyên sở hữu một chiếc Volkswagen EOS mầu trắng, món quà mà mẹ và chị gái cô mua tặng. Cô khoe: “Tôi coi chiếc xe như một món đồ chơi của mình. Tôi là một đứa con gái cá tính mạnh và và thích tốc độ. Tôi hay lái xe đêm để được đi với tốc độ mong muốn của mình, kiếm một nơi rộng và không có người để giật phanh tay quay ngang xe, hít lấy mùi khét lẹt bốc lên từ lốp xe. Tôi cũng hay mở mui để tự thưởng cho mình vào những hôm tự dưng để một kiểu tóc xinh hoặc mặc 1 chiếc váy đẹp”. 

	Vũ Hạnh Nguyên tốt nghiệp khoa Mỹ thuật của trường Cao đẳng Nghệ thuật Hà Nội. Cô từng tham gia các chương trình thời trang lớn như Vietnam Collection 2005, ABU Price 2005, Fashion Week 2005, Festival Huế 2006.  

	Sau một thời gian im hơi lặng tiếng, cô trở lại với ca khúc “Nobody” (Bản cover ca khúc nổi tiếng của nhóm nhạc Hàn Quốc Wonder Girls). Sau đó, cô gây xôn xao các diễn đàn bằng cách phản pháo lại bài hát “Hotgirl” của Hoàng Hải - Mạnh Quân bằng “The boy so hot”. Cô đang dần đưa những ca khúc (Nevermore; Vô vọng…) mới nhất của mình lên mạng để thử phản ứng của công chúng. Sắp tới, Hạnh Nguyên sẽ sang Mỹ để học quản lý âm nhạc, để “mở rộng con đường âm nhạc của mình hơn”. 

	
Phần II: Tôi tìm đời đánh mất...trong vũng nước cuộc đời!

	--Khúc thụy du – Ngô Thụy Miên, thơ Du Tử Lê

	 

	
Hiền chèo: Người ta nói tôi chỉ sống bám vào đại gia

	[image: 9.jpg]

	Cái tên Hiền chèo là do gắn với nghề chèo, người ta có thể là Hiền chèo, Ngoan chèo (NSƯT Thanh Ngoan)... Thật ra, được gắn liền tên với nghề là điều tự hào. Dù sau scandal tôi vẫn thấy không hổ thẹn khi có cái tên đó, và mình đã không làm hoen ố chữ chèo ấy đi.

	Nhận được quyết định đình chỉ điều tra vụ án của Viện Kiểm sát Nhân dân tối cao (18/12/2006), Hiền chèo như được cứu sống. Những danh xưng"Má mì; Kẻ môi giới mại dâm; Trùm đường dây gái gọi trăm đô; Gái mại dâm..." mà báo chí rầm rộ đưa tin trong năm 2006 dường như không thuộc về người đàn bà trẻ đang ngồi trước mặt chúng tôi. Chị cởi mở tâm sự về những điều mới mẻ, khởi sắc trong cuộc sống hiện tại và những ngày u uất khi mang nghi án "má mì"... 

	Mười lăm năm những hỉ, nộ, ái, ố

	Khi tôi tổ chức một show diễn dưới Tuần Châu năm 2005, tôi có thiếu ca sĩ nên nhờ một anh giới thiệu giúp, anh giới thiệu tôi với cô Dương Ngọc Hoa. Sau khi trò chuyện với Hoa, cô ấy cáo bận rộn và cử một cô khác đi cùng chúng tôi. Là người quản lý, tôi chỉ có thể quản lý cô ấy trong giờ làm việc của mình chứ không thể quản lý cô ấy ngoài giờ, để mà biết cô ấy có quan hệ tình dục với người này, người kia hay không. Đến năm 2006 thì mọi chuyện xảy ra thật ngỡ ngàng khi tôi nhận giấy triệu tập của C14 mà không hiểu lý do. Tôi ăn mặc rất chỉn chu, đến đúng giờ. Lúc họ hỏi về show diễn đó tôi cũng không nhớ, vì tôi tổ chức quá nhiều sự kiện, show diễn...

	15 năm thân gái sống giữa chốn đất chật người đông, khi thượng vàng hạ cám, quả là "mười lăm năm ấy, biết bao nhiêu tình!"

	Tôi thấy mình cũng là người may mắn dù đã gặp nhiều sóng gió. Tôi là người sống vì bạn, sóng gió mang đến vì tôi gánh cho bạn nhiều, thương người thì khổ đến thân. Tôi đã nhiều lần gặp tại hoạ vì bạn nhưng vẫn cứ sống như vậy, chả khôn hơn. Người ta thì né tránh để khỏi khó. Thôi thì mỗi lần không may, mỗi lần ngã tôi giữ lại bài học để mình lớn thêm. 

	Cú ngã đau nhất là scandal có dính dáng đến đường dây gái gọi trăm đô?

	Có lẽ, scandal (liên quan đến đường dây môi giới mại dâm của Dương Ngọc Hoa – PV) đó khiến tôi buồn nhất. Mọi thứ xảy ra quá bất ngờ mà sự việc không phải như những thông tin do một số cây bút đã đưa, nên những ai đọc bài báo mà không hiểu ngọn ngành sự việc sẽ nhìn tôi là má mì gì đó rất ghê gớm. Nhưng tôi chẳng trách họ, vì họ có nhận xét của họ. Tôi chỉ sống và tiếp tục chứng minh mình trong sạch. Còn nếu tôi sai, tôi đã bị trừng trị trước pháp luật và không được làm việc trong môi trường nghệ thuật ấy nữa (Nhà hát chèo Hà Nội).

	Chị bị buộc ngừng diễn gần một năm?

	Có cho đi diễn tôi cũng không có tâm trạng khóc cười trên sân khấu được, mãi cho đến khi nhận được quyết định đình chỉ điều tra vụ án của Viện KSND Tối cao thì chị Thuý Mùi (Giám đốc Nhà Hát chèo Hà Nội) đã gọi điện nói "về đi diễn đi". Mới nghe đến câu đó thôi là tôi đã oà khóc. Trở lại với những vai mình từng diễn, cảm giác cứ như người tha hương về thăm lại gia đình. Tôi sợ nhất không được đi làm, vì tôi rất yêu nghề. Về đoàn làm việc, mọi người cũng sợ tôi cả nghĩ, tự ti nên gần gũi tôi nhiều hơn, khiến tôi nhanh hòa nhập lại với Đoàn và công việc. Tất nhiên, chuyện xảy ra, cũng có người hiểu tiêu cực nhưng người ta cũng không nói ra, vậy là tôi cũng cảm ơn rồi.

	Chị có ý nghĩ huỷ hoại cuộc sống của mình trong thời gian CQĐT (Bộ công an) vào cuộc điều tra sự việc không?

	Thời gian đó tôi bị bạc nhược thể chất lẫn tinh thần, không ăn được cơm, chỉ có uống sữa, liên tục phải nhập viện tiếp nước. Có những lúc, mệt quá cứ lịm đi, ngày nào cũng thấy báo chí nhắc tên mình, tôi cũng chỉ muốn uống thuốc ngủ cho quên đi. Nhưng chưa bao giờ tôi có ý định huỷ hoại bản thân mình. Giờ tôi thấy đó là một vấp ngã khiến tôi hiểu đời hơn và càng trân trọng cuộc sống của mình hơn.

	Hẳn lúc ấy bố mẹ chị đã rất khổ sở?

	Ban đầu, bố mẹ tôi chưa hiểu sự việc ra làm sao cũng rối tung lên, hỏi tôi có đúng như báo chí đưa tin không. Tôi là nghệ sĩ chèo, tôi sinh ra trong gia đình có nền tảng giáo dục tốt, thêm cái tôi tự trọng bản thân tôi không rẻ rúng bán rẻ mình như vậy. Tôi không bao giờ cho phép mình ngã vào cảnh bán thân hay môi giới gái mại dâm để sống. Tôi không bao giờ bán tấm thân của mình rẻ mạt như vậy, nhục nhã lắm. Tôi không thiếu thốn, mà thiếu thốn tôi cũng làm một việc gì đó đàng hoàng. Tôi là người có nhiều tham vọng, nếu mình làm những chuyện như vậy làm sao mình tiến xa hơn trong cuộc sống. 

	Những ngày tháng đó thật mệt mỏi, tôi khóc rồi mẹ tôi khóc, Bảo Chi con gái tôi cũng khóc theo. Thương con quá, tôi cố gắng vui vẻ vì cứ thấy mẹ khóc nó sẽ không hiểu nổi lý do vì sao, cứ kéo dài cháu sẽ trở thành đứa trẻ sống tự kỷ, thế nên cả nhà cứ cố gắng vui vẻ trước mặt cháu.

	Riêng bố mẹ tôi xót xa cho tôi, ông bà tóc đã bạc lại bạc thêm. Họ sống ở quê, phải đối diện với những người dân quê chân chất, thấy tôi lên mặt báo thì "Ôi đúng con này rồi, con này chết rồi". Họ chỉ trỏ, xì xào, bàn luận. Khi có ai hỏi han thì gia đình cũng chỉ nói được: "Cháu nó có tội thì pháp luật trừng trị". Lúc đấy mọi việc chưa xong, gia đình tôi không thể thanh minh được. Giờ thì đã khác, khi tôi về thăm quê, hàng xóm láng giềng lại vui vẻ. Bố mẹ tôi ăn ở tốt, gia đình tôi là gia đình văn hóa. Hơn nữa, một số báo đã đính chính cho tôi. 

	Tôi không trách chồng cũ

	Tôi kết hôn năm 22 tuổi khi còn quá trẻ. Chúng tôi lấy nhau quá vội vàng, chồng cũ tôi là người tốt, cuộc chia tay không ai có lỗi. Nếu tín một chút thì cứ nghĩ rằng duyên phận của chúng tôi chỉ đến vậy. Tôi là người có tâm, chứ không tin bói toán, nhưng khi xảy ra chuyện gia đình và scandal tôi đã bắt đầu tin vào cái gọi là duyên nợ hay vận hạn, tin vào cái gọi là âm dương. Tôi tuổi Canh Thân, canh cô canh quả, lấy chồng sớm phải đi hai lần đò. Lúc kết hôn, mẹ tôi chỉ xem qua và nghĩ năm 1974 mệnh Thuỷ hợp 1980 mệnh Mộc và cho là nước sẽ tưới cho cây chứ không biết nước khe suối lớn sẽ xoáy cây vách núi...

	Anh chị chia tay khi sự việc điều tra về chị chưa có kết luận?

	Không. Chúng tôi đã ly thân lúc Tết 2004 và cuối năm đó chia tay thật. Chúng tôi chọn giải pháp chia tay là cũng nghĩ cho nhau. Tình cảm của tôi không đủ lớn để vào sống trong Sài Gòn với anh ấy, anh ấy thì không thể ra Hà Nội sống với tôi. Chúng tôi chia tay vì nghĩ cả hai con trẻ cần có hạnh phúc riêng. 

	Bé Bảo Chi sẽ hụt hẫng khi sống không có bố không?

	Bảo Chi sinh ra được mấy tháng bố đã đi công tác xa, nên cảm giác về người bố là không có. Từ bé, Bảo Chi đã quen sống với mẹ, ông bà và các bác, nên cho đến giờ bé vẫn nghĩ gia đình mình chỉ có bằng đó người và không ý thức sự thiếu vắng bố. Hơn nữa, chồng cũ của tôi vẫn thường xuyên gọi điện thăm hỏi và trò chuyện với con. Tôi nghĩ khi nào con lớn, tôi sẽ nói cho bé hiểu vì sao bố mẹ chia tay để cháu nhận thức được đúng đắn. Còn giờ đây, mối quan hệ của tôi và ông xã cũ là rất tốt.

	Từ bé đến lớn, Bảo Chi không đặt câu hỏi nào về sự vắng mặt của người cha trong ngôi nhà mình?

	Đúng vậy! Bảo Chi 6 tuổi rồi nhưng được sống trong sự đầy đủ vật chất cũng như tình cảm của mẹ và ông bà, các bác nên chắc cháu nghĩ có bố cũng được, không có cũng được. Tôi cũng không biết sau này cháu sẽ nghĩ thế nào, nhưng giờ thì đúng là cháu không thiếu cái gì.

	Chồng cũ của chị có hay ra Hà Nội thăm con?

	Anh ấy thi thoảng ra Hà Nội chơi, bé Bảo Chi cũng rất quấn quýt ba.

	Anh ấy đã đi bước nữa?

	Hiện anh ấy đang có người yêu. Từ khi chia tay, bất kỳ chuyện vui buồn gì anh ấy vẫn tâm sự với tôi. Tôi cũng biết anh ấy có bạn gái và cũng nói anh ấy nên tránh những tuổi xung khắc. Vì ngày xưa hai đứa yêu nhau rồi có sống được với nhau đâu, nên giờ anh nên cẩn thận.

	Anh ấy có đóng góp cùng chị nuôi con?

	Anh ấy cũng thẳng thắn nói: "Ai nuôi con cũng vậy thôi, anh nuôi anh cũng không bắt em đóng góp và em cũng nên như thế". Tôi cũng không hiểu lắm ý của anh sẽ đóng góp cho con về tương lai thế nào đó chẳng hạn. Tôi không trách, cũng không yêu cầu anh ấy phải đóng góp, chỉ cần anh ấy quan tâm đến tinh thần của con thôi, chứ cuộc sống của tôi giờ rất thoải mái. 

	Bạn trai tôi là đại gia

	Tôi không còn là cô gái ngây thơ nữa. Tôi đã là đàn bà, đã làm mẹ. Người ta nói bước lần thứ nhất vấp ngã có thể tha thứ, nhưng bước thêm bước nữa vẫn ngã thì thật dại dột. Cuộc hôn nhân đầu tiên tôi yêu mù quáng, yêu sét đánh, yêu tai hại rồi thì cuộc hôn nhân thứ hai sẽ khác. Tôi nghĩ những bạn trẻ xác định hôn nhân nên sống thử với nhau, để những thói quen xấu có thể lộ ra hết, để sau này khỏi ừ với à...

	Lương Nhà hát chèo hay chạy sô cả đời cũng không thể có nhà cao, xế hộp, cuộc sống dư giả như chị bây giờ, liệu có phải vị đại gia nào chu cấp...

	Nhiều người cho rằng nghệ sĩ nghèo thì không thể có cuộc sống dư giả, nhưng đó là chuyện ngày xưa thôi. Tôi làm nghề "xướng ca vô loài" thật, nếu ai coi nghề của tôi là vậy thì tôi vẫn cứ tự hào về nghề, không ngập ngừng xấu hổ. Ngoài nghề diễn viên chèo, tôi có cầm đồ lớn. Tôi cầm nhà đất, xe cộ, buôn bán bất động sản, chơi cổ phiếu... Tôi năng động chịu khó tìm tòi, chịu khó ngoại giao nên nghề nào kiếm ra nhiều tiền tôi sẽ tham gia. 

	Bản thân tôi có nền tảng gia đình khá giả. Khi bố mẹ ra ở chung với tôi, các cụ cho tiền mua nhà, cho vốn làm ăn. Trước đây, khi thấy tôi đi xe @, báo chí rầm rộ kêu rằng tôi: "Hiền chèo lười lao động, không rèn giũa mình sống chỉ bám vào đại gia..." (Cười). Hiện giờ tôi đang đi Camry, trước đó tôi đi Cadillac, BMW, Mercedes, Lexus. Tôi coi xe là phương tiện, là thể hiện được đẳng cấp của người sử dụng chúng. Tôi cũng đủ điều kiện kinh tế để chơi xe. 

	Nghe đâu chị sắp kết hôn với một đại gia? 

	Bạn trai hiện nay của tôi đúng là đại gia. Thật ra ai cũng mong muốn một người đàn ông tốt để mình dựa dẫm, nhất là một người đàn ông yêu thương và hiểu biết mình. Tôi thấy một người phụ nữ khôn ngoan là biết đầu tư để lấy một ông chồng tốt. Tôi là một phụ nữ nên cũng cần một người đàn ông, nhưng chọn một người đàn ông không phải là dễ. 

	Có vẻ như có người đàn ông nào đó đã khiến chị đau khổ?

	Tôi không đến mức tiêu cực, nhưng tôi rất ghét sự phản bội. Đó là người đàn ông sau chồng cũ của tôi. Chúng tôi đã tính đến chuyện hôn lễ, nhưng tôi đã phát hiện ra anh ấy không trung thành với tình cảm của tôi. Tôi có thể chịu đựng được nghèo khó, thiếu thốn vật chất nhưng không thể chia sẻ người đàn ông của mình cho ai khác. Anh ấy chỉ có thể yêu chứ không thể lấy làm chồng. 

	Chị không thất vọng bởi đàn ông?

	Tôi không bất mãn đến mức vậy. 

	Chị sẽ kết hôn với người đàn ông như thế nào?

	Anh ấy yêu thương Bảo Chi, nếu anh ấy không yêu thương con tôi thì tôi không chấp nhận. Tôi sẽ lấy người đàn ông mà Bảo Chi nói với tôi "Mẹ hãy lấy chú ấy đi" nhưng hiện tại thì Bảo Chi vẫn chưa nói điều đó với tôi (cười).

	Từ lúc học mẫu giáo tôi đã văn nghệ văn nghẽo rùi. Tôi tham gia văn nghệ ở quê, bất kỳ cuộc nào của Tỉnh, tôi cũng được giải. Ông nội tôi làm nghề chèo, ông có gánh hát của mình. Còn bố mẹ tôi công nhân viên chức nhưng tham gia văn nghệ và hát trên đài rất nhiều. Khi có Đoàn nghệ thuật về Huyện tuyển, mẹ tôi dạy múa, bố tôi dạy hát để tôi tham dự. Trúng tuyển, tôi được Đoàn gửi lên Trường Sân khấu Điện ảnh học, khi ấy tôi mới 14 tuổi... Lên Hà Nội học, tôi là người nhỏ tuổi nhất trường, bỡ ngỡ và rất nhớ nhà. Tôi đang ở trong vòng tay gia đình giờ phải tự lập, ăn tập thể, ngủ giường một... Vai diễn đầu tiên của tôi là vai Xuý Vân, khi ấy tóc tôi rất dài. Tải vai khó ở tuổi 14, 15, giọng tôi chưa vỡ để cười cho đúng. Cô Diễm Lộc nói: "Thôi em hãy về học vai khác đi, vai này không hợp với em đâu". Lúc đó, tôi ấm ức lắm và quyết tâm tập dượt vai này. Và trong cuộc sống, tôi luôn cố gắng vươn vai mà đứng... 

	Với chèo, mình là một người khó tính nên luôn luôn đòi hỏi mình cố gắng hơn nữa. Tôi chỉ hài lòng bởi hôm nay diễn tốt, chứ chưa thực sự hài lòng bởi một vai diễn nào, nếu có sự hài lòng thì Hiền chỉ hài lòng bởi bản thân mình

	Bà Hoà mẹ của Hiền chèo tâm sự: "Hiền là con gái út trong nhà, trên nó là hai anh con trai. Trước đây nó yêu nhầm người đàn ông có vợ, tôi nói: "Con ơi! Con chia tay với anh ấy đi rồi muốn gì mẹ cũng đồng ý". Rồi nó yêu cậu Trung, tôi nghĩ nó thích cái mác Giám đốc cafe Trung Nguyên Đại diện Miền Bắc của cậu ấy. Tôi coi sách thấy Hiền mệnh Mộc, cậu Trung mệnh Thuỷ, tôi cứ ngỡ nước tưới cho cây là tốt. 

	Tôi nghĩ vợ chồng trắc trở đường tình duyên thì cậu ấy đã ở xa là được rồi, nhưng thầy bói lại nói "phải làm lễ trả cậu Trung về nhà cậu ấy". Tôi cũng làm theo lời thầy, về đường âm thì thầy nói hai người đã bỏ nhau. Tôi lại đi xem tử vi, lá số nói Hiền đến tháng nọ tháng kia, có người bêu riếu Hiền về đường trinh tiết. Tôi có căn dặn Hiền, cấm đi hát karaoke, cấm hát nhà hàng, nếu đi diễn nghệ thuật với Đoàn thì cho đi, đi đánh quả lẻ thì cấm. 

	Tháng 4 năm 2006, Hiền đi làm về nói với tôi: "Mẹ ơi, con không biết sao lại có giấy của C14 lại gọi con". Tôi có hỏi: "Mày có làm điều gì phi pháp không?" Hiền trả lời "Không". Tôi hỏi: "Thế có cầm nhầm đồ của ai không? Tông xe vào ai không?" thì nó đều trả lời "Không". Thế rồi tôi lại thấy nó ăn mặc chỉn chu, thoa phấn son, mặc đồ đẹp đi @ lên C14...

	
Hồ Lệ Thu: Không biết đến bao giờ mới tin đàn ông
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	Xinh đẹp, nổi tiếng, nhưng cả ba lần sang sông là ba lần con-đò-chị chao đảo, ngả nghiêng, đến nỗi dù phải làm ai đó đến sau tổn thương, chị cũng chấp nhận vì không còn tin vào đàn ông nữa.

	Nhìn khuôn mặt háo hức như con nít của chị khi thấy bát bún giả cầy đặt trên bàn, thật khó đoán tuổi ca sĩ hải ngoại Hồ Lệ Thu, thật khó biết chị kiếm tiền nuôi con vất vả thế nào nơi đất khách. Và chả ai nghĩ Thu đã kết hôn đến 3 lần, đàn ông Âu có, Á có, nhưng vẫn đi về một mình.

	Chị tâm sự: “Mình và bé Bin (tên thật là Phi Anh) đang sống rất vui vẻ. Những ngày cuối tuần, mình đi diễn ở các tiểu bang xa, còn ngày thường, hai mẹ con đi chợ, nấu ăn, xem phim và cùng chơi game. Phi Anh thông minh lắm, bé mơ ước sau này trở thành ca sĩ như mẹ...”.

	Mỗi lần tôi xin về nhà là anh P. lại đánh

	Tại sao con gái chị lại mang họ mẹ?

	(Khuôn mặt rạng rỡ) Cháu 14 tuổi, tên là Tào Hồ Phi Anh. Lúc đầu, bố cháu đặt tên Trần Minh Phi Anh. Khi tôi chính thức chia tay nhạc sĩ T.M.P, bé Bin được hơn 1 tuổi. Bà ngoại giận bố bé quá nên đổi tên cháu theo họ mẹ.

	Khi đổi họ cho bé Bin, bố bé có lên tiếng về chuyện này?

	Khi đó anh P. không được quyền qua nhà mẹ tôi, vì tôi đã đưa đơn ly dị hết rồi. Cho đến bây giờ anh P. cũng rất ngại khi gặp tôi. Vì trong giới, ai cũng biết câu chuyện hôn nhân của tôi, họ rất thương tôi và mắng anh P.. Một năm sau khi ly dị, anh P. kết hôn và có em bé. Tôi nghe cuộc hôn nhân sau này của anh cũng không được hạnh phúc. Hai người ấy cũng đã chia tay. 

	Cái mác nhạc sĩ của anh đã cuốn hút chị?

	Khi tôi kết hôn với nhạc sĩ Trần năm 1993, anh ấy chưa nổi tiếng, nhưng lúc đó nhiều người đã biết đến Hồ Lệ Thu. Lúc ấy tôi mới ở tuổi đôi mươi, mọi suy nghĩ đều nhẹ nhàng, cứ nghĩ yêu và lấy người mình yêu thôi. Nhưng giờ tôi nghĩ có lẽ tôi lấy anh vì duyên nợ. Chắc đó là lúc tôi cần trả hết nợ cho anh.

	Yêu nhau 2 năm, đôi lúc tôi cũng nhận thấy anh có gì đó không ổn và đã vài lần viết thư chia tay. Lúc đó anh P. làm ở báo Mực Tím. Gửi thư xong, tôi trốn anh bằng cách ở nhà bạn cả ngày. Tôi nghĩ nếu không tìm được tôi, anh sẽ chán nản và đồng ý chia tay. Ai ngờ đến chiều về nhà, tôi bị chặn lại ngay cột đèn đường, anh ấy đứng canh ở đó cả ngày.

	Hai người đến với nhau như thế nào?

	Khi ấy hay có chương trình giới thiệu ca khúc mới của các nhạc sĩ trẻ, có lần tôi hát bài hát mới của nhạc sĩ Trần. Anh ấy tìm cách gặp tôi để tập tành dạy hát, rồi cứ lấy cớ đó để gặp tôi.

	Lúc đó, chắc hẳn chị có nhiều người theo đuôi, tán tỉnh?

	Có chứ! Nhưng tôi còn nhỏ và cũng không để ý đến ai.

	Cảm nhận ban đầu của chị về anh ấy?

	Anh ấy ít nói, đẹp trai, nhẹ nhàng. Nên khi li dị, ai không tiếp xúc nhiều với anh đều đổ lỗi tại tôi không chịu yên phận ở nhà mà thích đi hát.

	Ca khúc của T.M.P chỉ nổi tiếng sau khi chia tay với chị?

	Thật ra, anh ấy đã sáng tác nhiều trước đó, nhưng vì những năm đầu thập niên 1990, thời lượng phát sóng âm nhạc không nhiều. Khi hôn nhân của chúng tôi đổ vỡ, cũng là lúc thời lượng phát sóng âm nhạc được mở rộng hơn.

	Hôn nhân của chị tan vỡ có phải vì chỉ khi khổ, khi khó, người ta mới có nhau?

	Thật ra cho đến lúc li dị, hai đứa không giàu có gì. Ở với nhau được 2 năm, lúc đó bé Bin 7 tháng tuổi, chịu không nổi anh P., tôi đành bế con đi trốn. 

	Ồ…?

	Kết hôn xong, tôi chỉ biết cắp giỏ đi chợ rồi về nhà, sống giữa Sài Gòn mà như con bé nhà quê. Cứ mỗi lần tôi xin về thăm mẹ là anh đánh tôi. Anh quan niệm đã lấy chồng, chỉ cần biết nhà chồng. Ngay cả khi có thai, tôi muốn về thăm mẹ, anh cũng đánh và còn nói: “Con cô sinh ra có bà ngoại hoặc có cha, cô chọn đi”. Ngày mai đi sinh mà tối đó tôi còn bị anh đánh nữa kìa. Chỉ vì tôi biết mình sắp sinh nên về nhà báo cho mẹ.

	Cuộc sống của chị với nhạc sĩ Trần có khó khăn về kinh tế không?

	Chúng tôi sống cùng bố mẹ anh nên chỉ góp tiền, không phải lo nghĩ kinh tế. 

	Có phải nhạc sĩ Trần ghen tuông bóng gió gì chăng?

	Sau này tôi mới biết, anh P. bồ bịch rất nhiều nên sợ vợ đi ra ngoài sẽ biết chuyện. Còn tôi làm gì có ai theo đuổi mà anh P. ghen. Sáng sớm tôi đi chợ rồi về nấu ăn, giặt đồ, dọn dẹp... suốt ngày lủi thủi trong nhà.

	Anh ấy chỉ đánh chị, còn có gì khác?

	Tôi không sợ anh ấy đánh vào da thịt mà chỉ đau tinh thần. Ai sinh ra cũng có cha mẹ, anh bắt tôi chọn chồng hay mẹ, tất nhiên tôi sẽ không chọn anh ấy. 

	Ba mất khi tôi có thai 3-4 tháng, anh P. không chịu để tang. Nhà đông khách đến viếng, anh trai tôi ra tiếp bạn bè, anh P. chỉ đứng trong nhà hét lên, bắt tôi vào nhà trong tiếp khách mà không phụ giúp gì nhà vợ. Giữa đám tang, anh lớn tiếng: “Giờ cô cứ lo chuyện nhà cô đi, xong cô về rồi li dị”. Tôi đáp: “Nếu anh sống được như vậy, cứ đi đi”. Anh bỏ về thật, sau đó bố mẹ chồng tôi phải sang viếng và xin lỗi.

	Ở với bố mẹ chồng, khi con trai đánh vợ, ông bà có biết không?

	Ông bà biết, nhưng anh P. đã thuộc dạng bất trị. Nhiều lần mẹ anh can thiệp: “Mày phải cho nó về ngoại chứ, nhà gần đây mà không cho về thăm bà là không được”, nhưng anh P. nạt cả mẹ: “Mẹ đừng có nói vô”.

	Sau mỗi lần làm sai, anh ấy có xin lỗi?

	Ngày giỗ đầu của ba, tôi hỏi khi nào anh về, anh thẳng thừng bảo không đi đâu hết và cũng không cho tôi về. Anh còn nói: “Tôi không cần biết gì tổ tông bên ngoại. Nếu muốn đi, cô phải để con lại nhà”. Hôm đó tôi về ăn giỗ ba mà mặt tím bầm, chân sưng to như chân voi.

	Sau lần đó, tôi bế con trốn xuống Long Khánh, ở nhờ nhà anh Hai. Anh P. đến chửi mẹ tôi: “Bà giấu vợ con tôi được cả đời không? Không giấu được thì trả đây cho tôi”. Hàng xóm sốt ruột quá nên ra túm cổ, anh đuổi đi. Rồi anh cũng biết chỗ ở của tôi và tìm đến xin lỗi. Tôi bảo anh về trước, 1 tháng nữa tôi sẽ về nếu anh thay đổi. Nhưng anh vẫn chứng nào tật nấy, cứ qua nhà mẹ tôi chửi mắng. 

	Khi đó, ca sĩ Đoan Trang (quê Long Khánh) vẫn là sinh viên, có gặp tôi và nói: “Anh P. đang theo đuổi H.G. bạn em” (cô này là phát thanh viên Đài Truyền hình TP.HCM). Thật ra, anh P. muốn tôi về nhà vì không muốn mất sĩ diện với bạn bè là vợ con bỏ đi thôi. Vì vậy, tôi quyết định ở đây lại cả năm.

	Ở đây, mẹ con chị sống thế nào?

	Bất cứ nghề gì kiếm ra tiền, tôi cũng làm để nuôi con. Tôi đi hát trở lại và dạy thể dục thẩm mỹ. Bé Bin được chị Liên, chị nuôi của chị dâu tôi, trông giúp. 

	Tầng dưới của căn nhà nhỏ, anh Hai tôi làm tiệm chụp hình. Tối đến, cả nhà anh ngủ dưới đó, còn cái gác lửng mỗi khi leo lên phải bò dành cho mẹ con tôi, chị Liên và 2 đứa cháu.

	Một năm chị sống trên đó, nhạc sĩ Trần có về tìm?

	Ban đầu thì có, nhưng khi tôi dứt khoát không về, anh P. bỏ lơ luôn. Chỉ có bà nội bé Bin về thăm vài lần vì từ Sài Gòn xuống đây đến 2 tiếng đi xe đò.

	Chị có cho Phi Anh về thăm ông bà nội?

	Dù ly dị nhau rồi, nhưng cuối tuần tôi vẫn thường đưa cháu Phi Anh về thăm ông bà nội. Nhiều lúc anh P. ở nhà thì 2 mẹ con không vào, hoặc đang ngồi chơi anh P. có về thì tôi lại bồng con đi về.

	Bé Phi Anh có biết nguyên nhân khiến bố mẹ chia tay? 

	Tôi không kể gì, nhưng bên nội có kể cho bé nghe. Giờ Bin không giận, nhưng ít có tình cảm với bố. Chia tay với nhạc sĩ Trần, bố mẹ chồng tôi cũng rất tiếc. 

	Đàn bà cần đàn ông làm chỗ dựa

	Tôi sống và nuôi con một mình cho đến khi quen Patrick. Biết nhau đến 7 năm, sau những cuộc viếng thăm, quan tâm đến mẹ con tôi, tôi đồng ý kết hôn. Khi ấy, bé Bin đã 8 tuổi. Còn tôi đã 28 tuổi, bắt đầu có suy nghĩ: “Đàn bà cần đàn ông làm chỗ dựa”. 

	Cuộc sống hôn nhân mới ở Việt Nam khá suôn sẻ. Patrick đối xử với bé Phi Anh rất tốt. Rạn nứt chỉ xuất hiện khi chúng tôi sang Pháp. Tôi không được đi hát, chỉ ở nhà nội trợ và học thêm ngoại ngữ. Mỗi tháng, Patrick đưa 500 Euro để tôi lo chi phí sinh hoạt trong nhà. Nếu tôi tiêu hết, anh ấy sẽ kêu ca: “Tiêu gì nhiều vậy?”, còn nếu tôi chỉ tiêu 300 Euro, anh ấy cũng chỉ đưa thêm 200 Euro cho tháng sau. Tôi không có khoản tiền riêng nào để mua quần áo, đồ dùng cá nhân. Vì vậy, mỗi lần về Việt Nam, tôi phải tranh thủ mua sắm để mang sang Pháp. 

	Rạn vỡ nhiều hơn khi tôi muốn Patrick đầu tư 5.000 USD để mở tiệm thêu nhỏ. Người Pháp rất chuộng hàng này, giày, túi, khăn... bán rất chạy, nhưng Patrick không chịu giúp tôi như đã hứa khi còn ở Việt Nam. Anh gạt ngang: “Muốn làm thì tự kiếm tiền mà làm”. Tôi chợt hiểu ra rằng, mình chẳng khác nào con ô-sin rẻ tiền. Nếu sống kiểu này, không biết Patrick đuổi mẹ con tôi ra đường lúc nào.

	Đến hè, Patrick mới cho tiền hai mẹ con về Việt Nam. Gặp đồng nghiệp cũ, tôi tâm sự muốn đi hát trở lại. Anh Minh Thuận cho tôi số điện thoại của ca sĩ Châu Ngọc ở Trung tâm Thúy Nga. Về Pháp, tôi gọi điện trò chuyện với Châu Ngọc, chị ấy giới thiệu tôi với Thúy Nga và họ đã mời tôi sang Mỹ diễn.

	Patrick không cấm cản vợ đi hát, nhưng mỗi lần tôi đi xa, anh ta lại gửi bé Bin cho chị hàng xóm người Việt rồi bay về Việt Nam chơi dù không còn ở việc gì ở đây. 

	Sau nhiều chuyện như thế, tôi hỏi con gái: “Nếu mẹ ly dị Patrick, con có đồng ý không?” Phi Anh trả lời: “Mẹ làm gì cũng được, miễn đừng khổ”. 

	Bé Bin biết cuộc sống của chị với Patrick không hạnh phúc chứ?

	Cháu lúc đó còn nhỏ quá nên không hiểu chuyện người lớn, nhưng Bin biết một điều là mẹ không có tiền. Một lần đi siêu thị, Bin thích và cứ đòi mua con búp bê đó. Khi nhìn giá tiền hơn 100 Euro, tôi đành nói: “Cả tháng cả nhà chỉ chi tiêu 500 euro, mình không có tiền con ơi, thôi về đi”. Những lần sau đi siêu thị, Bin chỉ nói: “Mẹ ơi, con thích con búp bê này, nhưng thôi mẹ không có tiền đâu. Mình về đi”.

	Những dịp lễ, Patrick có tặng chị quà gì không?

	Những ngày đó châu Âu vẫn giữ thông lệ tặng quà nên Patrick tặng tôi gấu bông.

	Sao chị không đòi hỏi một khoản tiền chẳng hạn?

	Tính tôi rất tự ái về tiền bạc nên không hỏi đến chuyện này.

	Quần áo, đồ dùng cá nhân, chị phải về Việt Nam mua, sao Patrick không tặng?

	Patrick làm việc trong ngành điện. Một lần ngành này có tiệc và tôi phải tham dự, chỉ duy nhất lần đó anh mua cho tôi chiếc áo chứ không bao giờ hỏi vợ thích gì để tặng cả.

	Lúc đó chị có nghĩ đến chuyện sinh con?

	Tôi cũng muốn sinh một đứa, nhưng Patrick lại không thích. Hơn nữa, anh ấy sợ khi ly dị phải chia gia tài cho tôi. Trước khi cưới, Patrick đã làm hợp đồng hôn nhân, bảo vệ gia tài của hai bên. Lúc đó, tôi không hề có xu nào nên hợp đồng hoàn toàn có lợi cho anh ấy. Năm 2005, cả hai chia tay, tất cả tư trang tôi có trước khi kết hôn, Patrick cũng không trả lại. 

	May mắn vì không níu kéo người chồng thứ ba

	Chia tay Patrick, tôi sang Mỹ thuê nhà tại bang Cali, để tiện phát triển sự nghiệp âm nhạc. Tại đây, tôi ở chung khu căn hộ với một người tên Vinh, kém tôi 4 tuổi. Chúng tôi thường gặp gỡ, trò chuyện như những người hàng xóm, quan tâm đến nhau. Mỗi lần Thúy Nga có chương trình, tôi phải tập luyện đến 8 tiếng 1 ngày, cả người mỏi nhừ. Anh Vinh đã chăm sóc, bóp chân tay cho tôi. Lần nọ, tôi ngã rất nặng ngoài đường, anh vội vã đưa tôi về, dùng khăn nóng chườm chỗ đau, ngâm chân vào nước nóng liên tục cho nhanh lành. Tôi bắt đầu mềm lòng.

	Tháng 7-2008, chúng tôi làm đám cưới tại Việt Nam trước sự chứng kiến của bạn bè trong giới. Nhưng Phi Anh rất nhạy cảm, cháu phản ứng tiêu cực chuyện của tôi. Nhưng tôi lại nghĩ Phi Anh đang ở độ tuổi thay đổi tính cách và nghĩ cháu có phần ích kỷ.

	Cuộc hôn nhân thứ 3 đổ vỡ nhanh chóng, nguyên nhân thuộc về ai?

	Trước đám cưới, Vinh có quan hệ với Việt Thanh. Có lần anh từ Việt Nam về Mỹ, Thanh nhắn tin:“Anh khỏe không? Công việc thế nào rồi? Anh nhớ giữ gìn sức khỏe, đừng làm nhiều việc quá nhé!” Tôi hỏi sao đi Việt Nam có một lần đã như vậy, anh nói: “Ô! Con nhỏ này khùng quá, nó xấu hoắc à. Nó khoái anh nên nhắn tin như thế, chứ anh có biết nó đâu”.

	Đám cưới xong, Vinh cứ viện lý do làm ăn để ở lại Việt Nam, không chịu về Mỹ. Anh đưa Thanh đi khắp nơi và giới thiệu đó là bà xã. Có lần, khi cùng Thanh đến Windown, gặp nhóm bạn thân của tôi ở đó, Vinh trơ trẽn nói: “Anh cặp với con nhỏ này nè, nó mê anh quá rồi. Bố nó là Bộ trưởng, giờ anh bất chấp thủ đoạn để kiếm tiền. Nếu Thu không đồng ý, anh về ly dị thôi, chứ anh không để Thu cản trở con đường kiếm tiền của anh”.

	Đến tháng 12-2008, tôi từ Mỹ bay đến Hà Nội, bắt được hai người “nhân tình nhân ngãi” và báo cáo với công an phường. Ra đến phường, Thanh còn nói: “Về Việt Nam là anh Vinh chọn em”. 

	Tôi đã tìm đến tận nhà Thanh nói chuyện. Mẹ cô hứa sẽ không để việc này tiếp diễn. Nhưng thật ra, ông bà đã không thể dạy dỗ con gái được nữa. Sau đó, tôi đưa đơn đến cơ quan làm việc của Thanh. Gặp tôi ở thang máy, Thanh nói: “Chị muốn gặp ai, em đưa chị đi?”. Rồi Thanh cứ đi theo tôi, tự nhiên giới thiệu với mọi người, cứ như tôi và cô ấy là chỗ thân tình vậy. 

	Ngay hôm đó, Vinh gọi điện hăm dọa tôi: “Mày muốn làm gì nữa, nói tao nghe? Đừng trách tao ác với mày!”. Tôi làm xong những gì cần làm rồi bay vào Sài Gòn vì không muốn ở lại dây dưa với hai người này.

	Khi anh Vinh muốn lấy chị, chị có biết động cơ không?

	Vinh không lộ rõ vì phải đóng vai một người đàn ông tốt, biết chia sẻ với cô vợ làm nghệ sĩ. Có lẽ anh nghĩ đám cưới xong sẽ có tài sản của tôi. Nhưng tôi không phải là người mê trai đến mức bỏ tiền nuôi trai. Tôi lấy chồng đàng hoàng, hai người cùng sống với nhau và chung lưng đấu cật để làm ăn.

	Chị không có ý định níu kéo?

	Nếu một người chồng lỡ “mèo mỡ”, anh ta sẽ biết lỗi và quay lại với vợ, nhưng khi chúng tôi ra phường, Vinh lại ôm Thanh, vuốt ve người đàn bà đó ngay trước mặt mọi người. (Thở phào và mỉm cười.) Thú thật, ban đầu cũng muốn kéo anh về, nhưng bây giờ tôi cảm thấy mình may mắn.

	May mắn?

	Vinh có biệt tài chiều chuộng, lừa phỉnh phụ nữ, bồ bịch khắp nơi. Chiếc xe anh đang chạy là do lừa một cô gái ở Bắc Cali (Mỹ). Anh từng có một đời vợ và hai đứa con, sau đó cưới một cô gái tại Việt Nam, nhưng không đưa cô ấy sang Mỹ. Tôi là vợ thứ ba của anh ấy. Nhưng có điều lạ là Vinh luôn tỏ ra mình là trai tơ nhằm lừa gạt các cô gái nhẹ dạ. Vinh nhờ bạn ở Mỹ mua laptop để bán lại kiếm lời, nhưng không trả tiền cho người ta. Tôi may mắn vì bước ra khỏi cuộc hôn nhân này sớm. Nếu còn sống với Vinh, đời tôi tàn mất. (Cười lớn)

	Sau bao nhiêu đổ vỡ, chị có giận những người đàn ông cũ?

	Nhìn nhạc sĩ Trần, tôi thấy thương hại anh ấy. Với Patrick, tôi chỉ giận khi hai người còn là vợ chồng. Bây giờ tôi nghĩ rằng, hai người không hợp nhau thì chia tay, chứ không có điều gì để phải hận cả. Riêng Vinh, tôi thật sự kinh tởm con người ấy.

	Còn đàn ông ư? Tôi thấy mình không còn tin vào đàn ông nữa. Dù anh ta có chân thành đến đâu, bản chất thật thà đến đâu, tôi cũng nghi ngờ. Tôi không biết bao giờ mình có lại cảm giác, có lại niềm tin với đàn ông, với tình yêu. 

	Nếu vậy sẽ có những người đàn ông đến sau Vinh bị tổn thương?

	Thà như vậy còn hơn!

	
Hoàng Thuỳ Linh: Không thể nói cuộc đời bạc bẽo với tôi được
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	Linh từ chối một cuộc phỏng vấn trực tiếp trong thời gian này với lý do cô bận rộn cho những chuyến đi biểu diễn dài ngày, nhằm giới thiệu Vol.1 Hoàng Thuỳ Linh với khán giả. 

	Khất lần lữa, rồi cuộc trò chuyện cũng được diễn ra khá cởi mở qua Internet.

	Tôi như con sư tử bị thương

	Đã từng khi nào, chị mong một sáng thức giấc, những loài người ngoài kia quên mất quá khứ của chị? Và chị mong họ hãy buông tha chị, đừng nhìn chị bằng ánh mắt tò mò, hay xì xầm bàn tán?

	Tôi nghĩ cho đến thời điểm này thì chị không cần thiết phải hỏi lại câu hỏi này nữa. Báo chí không nên cứ khai thác mãi một đề tài cũ, độc giả sẽ nhàm chán lắm. Còn về phần tôi, tôi chẳng mong ai quên điều gì, hay thôi rầy la chuyện gì. Tôi có thói quen trách mình trước và không bao giờ than phiền về ai. Mỗi cá thể một tính cách, hãy để họ nói và làm điều họ muốn. Và hãy để tôi nói và làm điều tôi muốn. Mọi thứ trong cuộc sống này công bằng lắm. 

	Chị có từng kiệt sức bởi “sự cố” gây ra cho mình? 

	Có chứ. Tôi cũng như người bình thường, đâu phải sắt đá. Trong đầu tôi lúc đó có biết bao chữ “giá như”. Nhưng mà tôi hỏi chị “giá như” mãi thế để làm gì? Cái tôi trong tôi rất lớn, tôi biết mình là người thế nào và tôi biết mình sẽ làm được những gì. Vì thế khi “hết giờ trách móc bản thân” thì tôi biết mình phải tiếp tục. Đôi khi tôi cần những lời chỉ trích để khiến mình mạnh mẽ hơn.

	Và con người của chị hiện tại thế nào? 

	Trên sân khấu tôi là người “nổi loạn”. Còn trong đời thường, tôi là người thẳng thắn, đơn giản và sống biết điều.

	Có còn sự ngốc nghếch của cô gái ở tuổi 20 không?

	Tôi làm tôi phải chịu, nhưng không ai có quyền cấm tôi có một tương lai tốt đẹp nếu tôi có khả năng làm được điều đó. Dù có chuyện gì đã từng xảy ra thì chị nên tin rằng tôi không phải tuýp người ngốc nghếch. Tôi nghĩ chị cũng biết điều đó.

	Lại phải nói lại rằng tôi không chối bỏ những điều đã từng xảy ra nhưng cũng không quen phải day dứt. Tôi thấy cuộc đời luôn ưu ái tôi và tôi luôn thầm cảm ơn điều may mắn đó, đặc biệt là những khán giả đã mang lại nghị lực sống cho tôi. Sao lại có thể nói là cuộc đời bạc bẽo với tôi được.

	Chị cho rằng, cuộc đời vẫn luôn ưu ái những người ham mê sống, như chị? 

	Tôi luôn biết cách hài hòa và hài lòng với cuộc sống hiện tại. Tôi sống trong một gia đình hạnh phúc và có những người anh chị luôn tin tưởng, chia sẻ và giúp đỡ… Hơn hết tôi có những khán giả riêng vẫn luôn dõi theo và ủng hộ mình. Tôi nghĩ sau những gì tôi từng trải qua, đó là sự ưu ái của cuộc đời.

	Chính những điều đó đã vực chị dậy sau những dại dột của tuổi trẻ?

	Tôi có quá nhiều ước mơ và quá nhiều sự kỳ vọng từ gia đình và khán giả của tôi. Cứ mỗi lần cố gắng tự lãng quên mình đi, tôi lại càng cảm thấy hăng hái muốn tiếp tục một điều gì đó hơn. Đặc biệt là khi nhìn bạn bè đứng trên sân khấu. Tôi có cảm giác như mình là người bỏ đi, nhưng những gì tôi có thể làm được không nên bỏ đi như thế, phí lắm. Con người chỉ được sống một lần, vì thế mọi khó khăn sẽ trở nên nhỏ bé. Tôi nghĩ chẳng có gì lại phải gò ép mình thế và nếu cố gắng, tôi vẫn sẽ làm được những gì mình từng muốn.

	Và chị bắt đầu một cuộc sống mới thế nào?

	Tôi để mọi thứ tự nhiên. Tôi biết không có sự tính toán nào lại được với lẽ tự nhiên. Tôi chỉ biết cố gắng hoàn thành tốt những gì mình làm và sao cho càng ít kẽ hở càng tốt. Tôi chuẩn bị hành trang để đối mặt với các câu hỏi. Tôi dựa phần nhiều vào linh tính và cảm xúc của mình trước mỗi tình huống.

	Nói thật nhé, có lúc tôi ức chế và tôi như con sư tử bị thương. Tôi bắt đầu nhìn những người mà trước đó tôi nghĩ không thể nào là đối thủ của tôi, tiến lên phía trước. 

	Tôi thì quan trọng danh dự lắm. Họ có thể nói gì nhưng đừng nói rằng tôi hết thời hay bất tài. Điều đó tác động rất nhiều đến lòng tự trọng trọng tôi và đương nhiên tôi không bao giờ để yên điều đó. 

	Trong rừng luôn có quá nhiều thú dữ! Có ai chỉ cho chị biết, chị phải mặc “áo giáp”, gươm giáo đầy đủ trước khi xung trận hay không? Hay bản thân chị tự ý thức được việc đó? 

	Hình như tôi có bản năng về điều đó. Tôi luôn hình dung ra nhiều con đường cho một tình huống và tôi rất sáng tạo trong suy nghĩ. Nhưng tôi nhấn mạnh, nếu không may mắn có anh chị trong nghề và khán giả ủng hộ, tôi đã không thực hiện được những điều mong muốn trong thời gian vừa qua. 

	Tôi không gươm giáo hay gì cả. Tôi là người rất dễ thương và vui vẻ nếu như được đối xử công bằng và tôn trọng. Nhưng tôi cũng là người không dễ để ai đó lấy đi quyền lợi của mình. Tôi bây giờ đang làm những việc bù lại cho quãng thời gian trì trệ của mình trước đây. 

	Tôi cũng hiếu thắng lắm, phải cảm ơn những gì đã xảy ra để tôi biết sống nền nã hơn. Đấy là điều tôi tâm sự rất thật lòng.

	Tôi có sự đơn giản của mẹ và bình tĩnh của bố

	Chị cho rằng, mình là một người có tính cách thế nào?

	Tôi là người đơn giản, thích những thứ đơn giản. Tôi sợ sự màu mè, nhất là màu mè trong cách sống. Nhưng tôi lại là người có trí tưởng tượng phong phú. 

	Chị giống tính bố hay mẹ?

	Tôi có sự đơn giản của mẹ và có sự bình tĩnh của bố. Bố tôi là người điềm đạm và hết sức bình tĩnh. Những lúc mẹ con tôi tranh luận, bố luôn là người ở giữa và rất khách quan. Gia đình tôi không bao giờ to tiếng vì khi ai đó có sự ức chế thì những người còn lại luôn biết cách khuyên bảo và nhường nhịn. 

	Mẹ tôi thì là người đơn giản và năng nổ. Mẹ luôn biết cách động viên tôi và giúp tôi đơn giản những suy nghĩ phức tạp trong mình. Mẹ dạy tôi biết sống một cách dễ dàng hơn trước mọi biến cố và phức tạp của cuộc sống. Gia đình tôi cũng có những khuyết điểm nhưng những khuyết điểm của người này thì lại được bù đắp bởi ưu điểm của người kia. 

	Mẹ có là người bạn của chị không?

	Mẹ và tôi luôn tôn trọng nhau, mẹ luôn đặt mình vào vị trí là một người bạn để luôn có thể tâm sự và thấu hiểu tôi. Tôi rất tin tưởng khi mọi điều tâm sự với mẹ luôn được mẹ giải tỏa tâm lý. 

	Những lúc chị đau đớn nhất, mẹ chị đứng ở vị trí nào với chị? 

	Mẹ thương tôi lắm. Tôi biết mẹ buồn mà vẫn không muốn nói những điều khiến tôi suy nghĩ hơn. Điều đó càng khiến tôi dằn vặt và day dứt. Lúc đó tôi tự biết mình phải cố gắng thoát ra khỏi sự nặng nề và làm một điều gì đó để mọi chuyện tốt đẹp hơn, không chỉ cho tôi mà còn cho gia đình tôi.

	Ngày ra mắt album Hoàng Thuỳ Linh, tôi thấy mẹ chị đứng dưới cùng của hàng ghế khách mời, bà chẳng khác nào một fan ruột của chị, nhìn theo chị đầy ngưỡng mộ. 

	Mẹ là người dẫn tôi đến với sự đam mê trong nghệ thuật. Tôi hồi bé không ý thức được những gì mình có và được học. Mình cứ nghĩ mình vất vả hơn bạn cùng lứa vì phải học thêm nhiều thứ quá. Sau này lớn lên, tôi luôn cảm ơn những gì bố mẹ đã dành cho mình. Vì nhờ đó mà tôi có nhiều kĩ năng trong cuộc sống và điều đó giúp tôi tự tin hơn trong nhiều tình huống. 

	Mẹ là người giúp tôi tự tin nhưng cũng dạy tôi cẩn trọng trong mọi tình huống công việc để đạt được sự hiểu quả nhất. Mẹ luôn tự hào về tôi và điều đó càng khiến tôi không bao giờ cho phép mình dừng lại trước bất kì vật cản nào.

	Mẹ của Hoàng Thuỳ Linh: Tôi không bao giờ đánh con vô cớ

	Người phụ nữ thường xuyên xuất hiện bên Hoàng Thuỳ Linh trong những chuyến đi biểu diễn dài ngày, đứng khuất sau sân khấu chăm chút cho Linh từng bộ đồ biểu diễn, đứng khuất dưới hàng ghế khán giả vỗ tay thật lớn ủng hộ Linh… 

	Chăm sóc Linh từ nhỏ, cô có thấy sự báo hiệu của một ca sĩ, diễn viên Hoàng Thuỳ Linh trong tương lai không?

	Khi Linh con nhỏ, tôi để Linh phát triển một cách tự nhiên. Có những lúc tôi thấy Linh hay bắt chước những gì tôi làm. Tôi còn nhớ đó là lần tôi tập nhảy cổ điển để đi thi “Đôi giày vàng”, Linh cứ đứng dưới sân khấu và tập nhảy theo vũ điệu Samba, trông rất ngộ nghĩnh. Khi học lớp 3, có hôm Linh về nói với tôi, Linh xung phong đi thi giọng hát dân ca cho trường. Tôi hỏi con thuộc bài gì, Linh bảo con thích hát bài “Con gà gáy”. (Cười). Sau đó tôi cũng bất ngờ vì tôi không hề định hướng điều gì. Tôi nghe Linh hát và dựng phụ họa cho Linh, khi đó Linh còn rất bỡ ngỡ trước những động tác múa mẹ dạy. Linh rất tự tin và lần đó đã đạt giải Vàng của thành phố cho tiết mục “Con gà gáy”. Mọi thứ đến với Linh đều rất tự nhiên, về sau này cứ mỗi lần có cơ hội đến tôi đều động viên Linh để Linh vững vàng hơn trong mỗi quyết định của mình. 

	Lúc Linh 15 tuổi, Đài Truyền hình tổ chức mở lớp đào tạo diễn viên Truyền hình, tôi có được xem lại phần thi của Linh và tôi thực sự không nghĩ Linh đã làm tốt đến vậy. Tôi không áp đặt điều gì lên con gái của mình vì muốn mọi thứ đến với Linh phải từ chính niềm đam mê và yêu thích. Tôi chỉ cố gắng đặt con mình vào một điều kiện tốt để Linh tự phát huy và cho Linh đi học những gì mà tôi thấy là cần thiết cho con đường sau này của Linh mà thôi. 

	Lần đầu tiên tôi nhớ Linh lên sân khấu là một chương trình cho các cháu thiếu nhi của Bộ Công An nhân dịp ngày 1-6, Linh hát bài “Chú voi con”. Hồi đó Linh mới 5 tuổi, tôi bảo Linh: “Con lên sân khấu hát lời 1 rồi chờ nhạc dạo xong thì hát tiếp lời 2 nhé”. Linh gật đầu, lên sân khấu hát rất tự tin lời một rồi cúi chào khán giả, đi thẳng vào sân khấu luôn. (Cười). Lúc đó, tôi bắt đầu nhận thấy những khả năng về nghệ thuật của con gái mình. 

	Có bao giờ cô đánh Linh không? Linh thường nói: “Mẹ và tôi là hai người bạn rất thân thiết”?

	Tôi nghĩ là bố mẹ thì việc dạy bảo con cái là cần thiết. Chính vì thế cũng có nhiều lần tôi phải dùng những biện pháp nghiêm khắc. Nhưng nếu là đánh con vô cớ thì tôi chưa bao giờ làm điều đó. Tôi chỉ lấy kinh nghiệm của mình để dạy dỗ và bảo ban cháu chứ chưa bao giờ dùng quyền làm mẹ để áp đặt lên con gái mình. Đó cũng là quan điểm về việc dạy con cái của gia đình tôi. Vì thế mẹ con tôi rất tôn trọng nhau nhưng lại rất gần gũi với nhau. Những ý kiến và đề xuất của cháu, tôi luôn xem xét một cách bình tĩnh và khách quan.

	Đối với tôi, Linh luôn là một đứa con gái biết suy nghĩ và sợ nhất là khiến bố mẹ phiền lòng. Có lẽ ra ngoài cuộc sống Linh cũng có nhiều áp lực nhưng Linh không bao giờ mang những áp lực đó về ngôi nhà của mình. Tôi vẫn thấy Linh như ngày xưa thôi, là một người sống tình cảm và đơn giản. 

	Khi Linh đứng trước búa rìu dư luận, cảm giác của một người mẹ thế nào? Cô đã bao bọc con mình thế nào để con mình tránh khỏi những cái nhìn săm soi, những câu nói gây đau đớn?

	Trước hết, tôi nghĩ xuất phát từ tình thương và trách nhiệm của những người làm cha mẹ, chúng tôi phải hết sức bình tĩnh xem xét một cách khách quan và chắt lọc những ý kiến của dư luận. Có những ý kiến mang tính xây dựng nhưng cũng có những ý kiến chủ quan, thiếu tinh thần xây dựng. Chúng tôi luôn phải hài hòa điều đó để bỏ qua những ý kiến thiếu khách quan và nghiêm khắc rút kinh nghiệm với những ý kiến đóng góp chân thành. 

	Nhìn lại sự nỗ lực để trở lại sân khấu, trở lại cuộc sống nghệ thuật khẳng định lại chính mình, cô có nhớ những khó khăn mà Linh vấp phải trong thời gian đấy, tưởng chừng không vượt qua nổi? 

	Để công chúng có lòng tin và đón nhận mình, đó không phải là một điều đơn giản. Nhưng khó khăn lớn nhất với Linh lúc đó tôi nghĩ là chính những tư tưởng đến từ tâm lí của Linh. Linh là người mạnh mẽ, nhưng tôi cũng hiểu con gái mình có quá nhiều áp lực mà đôi khi Linh cũng giấu kín vì không muốn bố mẹ phải phiền lòng. Lại một lần nữa chúng tôi để mọi thứ tự nhiên đến với Linh, bởi gia đình tôi không muốn thêm một áp lực lớn với cháu. Chúng tôi luôn là chỗ dựa vững chắc về tâm lí và tạo mọi điều kiện để Linh được sống với một tư tưởng thoải mái. Tôi không nghĩ rằng điều đó lại khiến Linh suy nghĩ rất nhiều và quyết định nỗ lực để tiếp tục con đường mà Linh đã chọn. 

	Hoàng Thuỳ Linh tâm sự về Album đầu tay của mình: “Tôi bắt đầu có suy nghĩ cần làm một điều gì đó. Và tôi đã chọn âm nhạc trước tiên. Bởi khi đó tôi có nhiều suy tư, âm nhạc giúp tôi giải tỏa và nói lên được những suy nghĩ trong lòng. Tôi nghĩ nếu đã làm thì phải làm một điều gì đó thật tốt nhất. Tôi luôn có áp lực bởi sự chú ý và khắt khe từ khán giả. Điều đó làm tôi càng cầu toàn hơn trong các sản phẩm của mình.” 

	Thích đàn ông trung thực và không chấm điểm cho bản thân

	Hiện, chị đang yêu ai?

	Tôi chỉ muốn chia sẻ với chị rằng cuộc sống của tôi hiện giờ rất thoải mái, vui vẻ và hạnh phúc. Tôi nghĩ chỉ mình tôi được quan tâm là đủ rồi. Những người xung quanh tôi cần có một không gian riêng.

	Chị đã từng chán ghét đàn ông bao giờ chưa?

	Chưa bao giờ. Tôi không có quyền đánh đồng tất cả đàn ông với nhau. Tôi rất tôn trọng họ, họ sinh ra là để che chở cho phụ nữ, bởi chúng tôi có mạnh mẽ đến mấy thì cũng cần một bờ vai vững chắc để nương tựa. Tôi rất rõ ràng trong mọi chuyện. Không vì một suy nghĩ chủ quan mà đánh đồng tất cả.

	Trong mắt chị, đàn ông hay ho là người đàn ông phải như thế nào? 

	Là người trung thực và có trách nhiệm. 

	Và bản thân chị, nếu lấy thang điểm 100, trong mắt đàn ông, chị nghĩ mình được bao nhiêu điểm?

	Tôi không bao giờ đi chấm điểm cho giá trị của bản thân mình. 

	Chị biết kiếm tiền từ khi nào?

	Tôi đi múa, đi hát, đi đóng phim, làm quảng cáo từ lớp 2. Mẹ là người tiết kiệm cho tôi. Đến năm lớp 9 tôi đã đủ tiền để tự mua cho mình chiếc xe LX, tôi rất thích. Mẹ bảo trẻ con như thế là giỏi lắm. Hồi đó tôi cũng thường hay tự hào về mình. (Cười). Tôi nói rất thật đấy. Sau này khi nhiều người biết đến, đôi khi muốn chia sẻ niềm tự hào hay những gì mình đã cố gắng đạt được cũng sợ bị hiểu sai nữa. 

	Hiện nay, một tháng thu nhập của chị trung bình là bao nhiêu? Chị làm gì với số tiền đó?

	Tôi không thích đưa con số cụ thể lên mặt báo. Tôi đưa mẹ tiết kiệm để tiếp tục có những dự án âm nhạc chất lượng cho khán giả của tôi.

	Chị thích dùng hàng hiệu không? 

	Tôi cũng có dùng vài món đồ thôi. Tôi rất ngại khi nói đến vấn đề hàng hiệu hay tiền bạc trên truyền thông bởi cái đó là nhu cầu và sinh hoạt bình thường của mỗi người mà thôi, không có gì to tát hết. Nhưng tôi lại không muốn mọi người nghĩ tôi là tuýp người thích khoe mẽ. 

	Chị có cho rằng: Hàng hóa tốt, tạo được “nhãn hiệu” của bản thân hay không?

	Suy nghĩ đó chỉ dành cho những người chưa có “thương hiệu” mà thôi. Bản thân mình phải là một “nhãn hiệu” chất lượng trước tiên.

	
Ca sỹ Nguyễn Hồng Nhung: Thỉnh thoảng, tôi vẫn bị hỏi: “Giá của em bao nhiêu ?”
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	“Có gì để nói về cảm giác đó nhỉ? Mỗi buổi sáng thức dậy, lại có thêm những tờ báo viết theo kiểu giật gân về mình. Tôi phải che mặt lại, đi đến quầy báo để tự mua những gì người ta xuyên tạc và lên án mình. Đó là nỗi đau khi mình không thể làm gì khác ngoài việc chấp nhận những gì đã và đang xảy ra quanh mình. Và hơn tất cả là nỗi đau của người đã sinh thành ra mình, họ hoàn toàn suy sụp vì đứa con “ngu dại”. Tôi hiểu một điều rất đơn giản, nếu không tự đứng dậy, sẽ không có tôi của ngày hôm nay”, Nguyễn Hồng Nhung thuật lại quãng thời gian dính scandal ảnh nóng trên mạng và những kiện tụng tình ái liên quan đến mình. 

	Tôi không trốn chạy. Tôi ở lại Mỹ  vì một “cái bẫy” đã giăng

	Điều gì khiến chị quyết định cuộc sống ca hát của mình tại Mỹ?

	Trải qua tất cả sóng gió cách đây bốn năm, đây là lần đầu tiên tôi chia sẻ với khán giả Việt Nam và chỉ một câu nói: “Tôi rất biết ơn cuộc sống này vì đã dạy tôi nhiều thứ kể từ ngày quyết định lập nghiệp một mình nơi xứ người”.

	Tôi nghĩ rằng mình không có quyền lựa chọn nơi sinh ra, nhưng có quyền chọn nơi để sống. Bản thân chị, nếu là tôi, chị sẽ làm sao khi có những chuyện rất khó vứt bỏ hoặc vượt qua nó?

	Dư luận cho rằng chị trốn chạy.

	Đó không phải là trốn chạy hay né tránh, mà là “cái bẫy” rất tinh vi và tình cờ đến mức khó tin đã được sắp đặt trước để buộc tôi phải lựa chọn. Chị nghĩ sao nếu bỗng chốc mình trở thành người không gia đình, không người thân và buộc phải sống ở nơi không có ngôn ngữ, không phải phong tục, tập quán, cách sinh hoạt của mình?

	Mọi chuyện đều có lý do của nó, chứ không phải như thông tin một tờ báo trong nước đã đăng cách đây bốn năm là: “Hồng Nhung đi du lịch, bỏ trốn lại Mỹ”. Ở đời, trong cái rủi có cái may, nhờ vậy Nhung mới có cuộc sống mới.

	Cái bẫy ấy tinh vi đến mức nào?

	Tôi phải trải qua những chuyện mà có lẽ đối với người bình thường nhất còn khó chấp nhận và vượt qua, huống chi lại là một người của công chúng. Tôi biết, nếu nói ra lý do tại sao tôi ở lại Mỹ, sẽ đụng chạm đến rất nhiều người hiện vẫn sống thản nhiên mà không cần biết người bị hại phải chật vật như thế nào nơi đất khách quê người.

	Nếu không mời tôi sang đó, có lẽ họ đã không “giăng được bẫy” để tôi hết đường quay lại, cũng như được ca hát hay thực hiện mơ ước nghệ thuật của mình. 

	Họ nghĩ tôi bị scandal, chương trình của họ sẽ bán vé được. Nhưng không ngờ những khán giả đến xem tôi biểu diễn vì tò mò đã dần yêu thích, hay nói đúng hơn là ngạc nhiên về giọng hát và phong cách trình diễn của tôi. Vì thế, tôi vô tình trở thành cái gai trong mắt họ. Nhưng người xưa có câu: “Ở hiền gặp lành”, “ông trời có mắt”. Tôi giờ đã lấy lại tất cả những gì đã mất cho những năm tháng đau khổ, tủi nhục.

	Chị còn căm hận những kẻ đã mời mình sang Mỹ biểu diễn, những kẻ đã lợi dụng scandal của chị?

	Tôi rất thanh thản và chẳng bao giờ nuôi lòng oán trách ai. Bởi tôi nghĩ, khi mình thù hằn ai đó, người đau khổ, mệt mỏi đầu tiên chính là mình. Thôi thì cứ nghĩ rằng, số phận đã thử thách mình.

	Ở ViệtNam, có sắc đẹp và giọng hát chưa chắc thành công

	Ở Việt Nam cũng có đất diễn, chị qua Mỹ làm gì cho khổ?

	Ai cũng mong có một cuộc sống tốt đẹp. Với nghệ sĩ, ca sĩ nói riêng, được hát cho khán giả của mình, có công danh sự nghiệp, tiền bạc, ai lại không muốn? Nhưng tôi cho rằng, ở Việt Nam, dù có sắc đẹp và giọng hát chưa chắc đã thành công, được cát-sê lớn, mà còn phụ thuộc vào nhiều yếu tố khách quan khác.

	Yếu tố khách quan đó là gì, phải chăng là sự may mắn?

	Theo tôi, yếu tố khách quan có rất nhiều. Họ có thể nhờ vào các cuộc thi như Sao Mai - Điểm hẹn như trường hợp của tôi chẳng hạn, nhờ các công ty âm nhạc, giải trí. Hoặc bản thân họ đã là diễn viên, muốn thử sức ở lĩnh vực khác. Như vậy họ đã có hình ảnh trong lòng công chúng rồi.

	Vì vậy, nếu muốn nổi tiếng, có rất nhiều cách, nhưng không phải cách nào cũng may mắn. Tôi biết rất nhiều người hát hay, xinh đẹp, có phong cách, nhưng vẫn không nổi tiếng bằng những người hát bình thường, không có phong cách. Cái này chẳng ai có thể trả lời được.

	Còn riêng với chị, nổi tiếng là nhờ gì?

	Trường hợp của tôi là một ca sĩ đã quen với sân khấu và xuất hiện từ nhỏ trên Truyền hình Việt Nam. Khi tham gia một cuộc thi, tôi nghĩ điều này bất lợi chứ không có ích gì cho tôi. Bởi vì khi tôi trình diễn tốt, hát hay, người ta cho rằng đó là lẽ dĩ nhiên, không có gì lạ cả. Còn nếu tôi thể hiện kém, họ sẽ chê nhiều hơn các thí sinh khác. Nhưng tôi nghĩ chỉ cần mình yêu nghệ thuật và quyết tâm làm tới nơi tới chốn, mọi chuyện sẽ có kết quả.

	Ở Mỹ, tôi có nhà thiết kế riêng

	Cuộc sống hiện giờ của chị dễ thở chứ?

	Tôi hoàn toàn hạnh phúc và thỏa mãn. Bây giờ đã rất khác xưa. Mình đã trải qua nhiều nên cũng học được nhiều, mọi chuyện không còn nặng nề nữa. Giờ đây, mình được tự do ca hát, được sống và làm những điều vui vẻ cho mình cũng như người thân. 

	Một ngày không đi diễn của chị thường sôi động hay tẻ nhạt?

	Nếu không phải đi show xa, tôi thức dậy lúc 10h, sau đó bắt đầu buổi sáng bằng việc trả lời email, thư từ của khán giả hoặc xem lại lịch làm việc mỗi tháng của mình. (Lịch diễn bên này thường được sắp xếp trước từ 2 - 5 tháng).

	Sau đó, tôi ăn trưa với người thân, để bắt đầu cho buổi chiều làm việc tại trung tâm ca nhạc và đài truyền hình. Tối đến, tôi thu âm, có hôm phải vào phòng thu đến 2-3h sáng mới lái xe về nhà. Nếu không có lịch thu âm, buổi tối với tôi là thời gian tuyệt vời nhất để dành cho gia đình và bạn bè.

	Chị có sở thích mua sắm?

	Nói đến mua sắm, phụ nữ nào mà không thích, nhất là ở đây cái gì cũng có và tiện lợi cả về mặt hàng cũng như giá cả. Vì vậy, đi mua sắm ở Mỹ cũng là cách để giải tỏa căng thẳng.

	Vậy chị thường dùng hàng hiệu nào?

	Tôi không quan trọng đồ hiệu, chỉ thích những gì ít người dùng và đã thích là phải mua bằng được. Và quan trọng là nó phải phù hợp với mình, giúp mình tạo được phong cách riêng.

	Khoản tiền cho việc mua sắm đồ diễn của chị ở Mỹ có đắt hơn so với ở Việt Nam không? Ở đó, chị chuộng style nào?

	Ở Mỹ, tôi có nhà thiết kế riêng và đó cũng là bạn rất thân của tôi. Vì là bạn thân nên hai đứa cùng đưa ra ý kiến. Các mẫu thiết kế thường có nét gợi cảm, nhưng vẫn phù hợp với từng hoàn cảnh trình diễn. Ví dụ khi diễn cho chương trình nhạc thính phòng, tôi mặc áo sang trọng, gợi cảm nhưng lịch sự. Còn nếu vào vũ trường, casino hay các chương trình đại nhạc hội, tôi có thể diện những trang phục trẻ trung và phù hợp với phong cách nhạc mình lựa chọn trình diễn.

	Chị có chỉnh sửa thẩm mỹ không vậy?

	Đó là nhu cầu làm đẹp của mỗi người, mặc dù có nhiều mặt trái và tác hại. Nhưng tôi nghĩ dù sao nó cũng tốt vì giúp người ta tự tin hơn khi cải thiện được khiếm khuyết của mình.

	Tất nhiên! Họ tò mò đến xem một ca sĩ scandal ảnh sex

	Công chúng Mỹ đón nhận chị thế nào trong những ngày đầu?

	Thời điểm tôi sang Mỹ, cái tên Nguyễn Hồng Nhung còn mới mẻ nên tất cả vẫn chưa nói lên điều gì. 

	Và sau đó?

	Ai cũng đoán ra, khán giả đến xem tôi hát vì tò mò. Và tôi không vất vả lắm để đi vào lòng họ. Từ xưa tới giờ, tôi chỉ hát theo cảm quan của mình. Khi hát, tôi biết khán giả là ai và họ cần gì ở tôi. Vì vậy, tôi không tìm cách chinh phục mà chỉ muốn giao cảm với họ bằng ngôn ngữ của âm nhạc mà thôi.

	Đứng trên sân khấu, trước những cặp mắt tò mò, chị có cảm thấy ngại ngần... 

	Họ tò mò nên mới đến xem. Nhưng cũng phải nói người tổ chức đã mời tôi chỉ vì muốn bán vé, vì sự tò mò của khán giả chứ không phải vì giọng hát của tôi.

	Vậy đó là cái lợi cho ca sĩ hay bầu sô?

	Bầu sô không cần biết gì ngoài khoản tiền anh ta thu lợi được từ một ca sĩ có scandal. Tôi không và chưa bao giờ suy nghĩ rằng mình sẽ dùng scandal để nổi tiếng, vì đó gọi là tai tiếng thì đúng hơn. Và nó chẳng giúp gì được cho mình ngoài những ánh mắt, những lời đề nghị khiếm nhã. Nói tóm lại, sau bốn năm hát ở Mỹ, những khán giả tò mò ở khắp nơi trên nước Mỹ hôm nay đã trở thành khán giả ruột của tôi.

	Những lời mời thế nào nhỉ?

	Rất tệ, nhưng sòng phẳng. Thỉnh thoảng, tôi vẫn bị hỏi: “Giá của em bao nhiêu?” hoặc “Anh đã xem phim em đóng rồi”... Tôi thấy tức cười khi trên đời này vẫn còn những con người mà phần “con” chiếm hết phần “người” như thế. Tôi không biết họ xem phim tôi đóng khi nào, tôi đã trở thành diễn viên cấp 3 từ khi nào mà chẳng biết!

	Tôi không bao giờ “gột rửa” được quá khứ lầm lỗi của mình

	Phương Tây, công chúng có quan tâm những scandal liên quan đến người nổi tiếng, nhưng họ không lên án để “dìm chết” hay tẩy chay các sao. Còn ở Việt Nam, mọi thứ hoàn toàn khác...

	Tôi không tin người phụ nữ Á Đông muốn dùng những hình ảnh như vậy để đổi lấy sự nghiệp của họ. Hơn ai hết, tôi không bao giờ rũ bỏ, hay nói đúng hơn là “gột rửa” hình ảnh quá khứ lầm lỗi của mình, tất cả vẫn còn nguyên đó.

	Ở phương Tây, chuyện phòng the, sex là bình thường. Có chăng họ quan tâm là do câu chuyện đó của người nổi tiếng. Còn mình, dù ở đâu mình cũng là người Việt Nam, là phụ nữ Việt Nam và điều đó vĩnh viễn không bao giờ thay đổi được. Nếu công chúng có khắt khe cũng là lẽ thường tình.

	Nhưng tôi nghĩ, đáng lên án nhất vẫn là các phương tiện truyền thông đã giúp lan tràn những tin tức, sự kiện đó. Họ viết và đăng tải thông tin mà không biết rằng điều đó có thể giết chết một con người cả về thể xác lẫn tinh thần, danh dự, nhân phẩm và người thân của người đó.

	Những clip, ảnh nóng của diễn viên, ca sĩ liên tục được phát tán trên mạng, có khi họ thích PR hình ảnh của mình bằng scandal tình ái, ảnh sex… Công chúng đã phần nào miễn nhiễm với những hình ảnh, ngôn ngữ đó.

	Khán giả rồi cũng quên đi những gì họ thấy, họ nghe và chấp nhận những gì người nghệ sĩ đó cống hiến cho nghệ thuật một cách nghiêm túc.

	Có thể nói, tôi là người phụ nữ, nghệ sĩ Việt Nam đầu tiên bị dính scandal ảnh nóng. Cái gì ban đầu, người ta thường khó quên, nhưng tôi cũng cảm ơn Trời Phật đã phù hộ cho mình. Chỉ cần lương tâm không làm sai, sẽ có ngày mình gặt hái được thành công.

	Chị có cho rằng, những bức ảnh nóng ấy nếu rơi vào thời điểm này, công chúng sẽ đỡ khắt khe hơn?

	Tôi nghĩ là không.

	Là nữ ca sĩ đầu tiên vướng scandal ảnh nóng, từ kinh nghiệm sống của mình, chị có lời nhắn nhủ gì với các hotgirl bây giờ không?

	Tôi chẳng có kinh nghiệm gì hay ho để nhắn nhủ với các bạn trẻ được gọi là hotgirl bây giờ. Bởi vì hơn ai hết, tôi chẳng muốn ai rơi vào hoàn cảnh như tôi.

	Không thể đổ lỗi hết cho những người đàn ông Việt

	Có thông tin cho rằng chị đã kết hôn?

	Tôi thực sự đang có một gia đình hạnh phúc ở Mỹ.

	Người đàn ông của chị thế nào nhỉ?

	Đó là sự sắp đặt của duyên số, mình không thể lựa chọn hay từ chối. Anh ấy đã cho tôi niềm tin rằng, tôi vẫn có thể có một mái ấm sau những gì xảy ra trong quá khứ. Anh ấy là kỹ sư công nghệ thông tin, nhưng quan trọng cũng là người Việt, biết ăn món Việt. Chồng tôi là một người đàn ông có tấm lòng nhân hậu, vị tha. Một người đàn ông biết chia sẻ, lắng nghe và chỉ duy nhất anh ấy đến với tôi không phải vì tôi là ca sĩ nổi tiếng, hay vì những danh lợi hào nhoáng bên ngoài.

	Lúc cuộc sống của tôi gặp khó khăn, áp lực công việc, anh ấy luôn làm tôi cảm thấy mọi chuyện trở nên nhẹ nhàng. Nói chung, tôi thấy may mắn khi có được người đàn ông tinh tế và sâu sắc bên cạnh mình.

	Từng bị những người đàn ông Việt trong nước đối xử tệ bạc, chị đã bao giờ thất vọng, chán nản đàn ông Việt hay chưa?

	Tôi nghĩ không thể đổ lỗi hết cho đàn ông Việt Nam. Có người xấu thì cũng có người tốt. Phụ nữ phải biết tự bảo vệ mình. Ở Mỹ, phụ nữ được bảo vệ hơn và không bị đàn ông đánh đập, bạo hành.

	Tôi không bao giờ chán nản vì những gì mình từng bị đối xử trong quá khứ, mặc dù đó vẫn là vết sẹo rất sâu không thể không đau nhức mỗi khi nhắc đến. Nhưng với tôi, hiện tại và tương lại mới là điều quan trọng nhất.

	Nếu có thể xoay ngược thời gian, chị có muốn thay đổi quá khứ của mình hay không?

	Có chứ! Tôi sẽ làm nhiều điều khác. Nếu không gặp người đàn ông tệ, tôi sẽ không có một quá khứ sai lầm, để rồi cứ đi từ sai lầm nhỏ đến sai lầm lớn hơn. Vì vậy, tôi muốn làm lại rất nhiều thứ để không làm khổ bản thân và những người thương yêu mình.

	Nguyễn Hồng Nhung từng học thanh nhạc tại Trường Cao đẳng Nghệ thuật Hà Nội; Khoa Tạo dáng Công nghiệp, Chuyên ngành Thiết kế thời trang, Viện Đại học Mở Hà Nội. Cô cũng từng là thành viên ban nhạc Mùa Xuân.

	
Loan BB: Hôn nhân tan vỡ vì không muốn là cái bóng của Quốc Bảo
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	Có thể câu chuyện đã trôi qua đủ lâu để lòng người đã lắng, nhưng sao khi nhắc lại, đôi mắt chị vẫn mòng mõng nước. Cố dằn lòng mình, Loan BB nhát gừng nói về Quốc Bảo, một người chồng cũ từ 7 năm về trước: “Trong cuộc hôn nhân với tôi, anh Quốc Bảo luôn chứng minh anh ấy là người đúng, nếu sai thì chỉ có tôi sai. Thế nên anh ấy giành quyền nuôi con, giữ lại căn hộ chung cư là điều mà anh ấy cho rằng tôi phải trả giá vì mình đã rời bỏ ‘mái ấm’ gia đình.”

	Mất quyền nuôi con, tôi đã sống không ra hồn người

	Vậy sau khi ly hôn, chị sống ở đâu?

	Thời gian đầu chúng tôi vẫn sống chung tại căn hộ chung cư là tài sản chung của hai vợ chồng. Sống biết tôn trọng nhau, không dắt bồ bịch về nhà, nuôi con chung cho đàng hoàng và vẫn vui vẻ anh anh em em, có chuyện gì cũng nói với nhau. Tôi có business gì, anh Bảo vẫn gửi điện hoa chúc mừng rất là lịch sự. 

	Con trai chị lúc ấy đã lớn chưa? Cháu có cảm nhận được sự chia tay của bố mẹ?

	Cháu biết chúng tôi ngủ riêng, cháu ngủ bên phòng tôi, thường chạy qua chạy lại phòng bố mẹ. Cháu như cái nhịp cầu cố gắn chúng tôi lại, chỉ tiếc là không nối lại được. 

	Được biết sau đó, chị lại dắt con bỏ đi thuê nhà?

	Khi chia tay, tài sản chia đôi, con theo mẹ. Nhà chung vay tiền mua được thì anh ấy ở, anh ấy không chịu ra đi. Anh ấy bảo: “Tôi không làm gì sai thì tôi không đi đâu hết, cô muốn bỏ tôi thì cô đi chứ tôi không đi”. Thế nên mới ở với nhau suốt mấy năm để giằng co xem ai nên đi ai ở lại, cuối cùng thì tôi phải đi thôi. 

	Lúc ly hôn trắng tay, tôi cũng tự tin lắm vì mới có hơn 30 tuổi, tôi nghĩ mình còn có sức, mình còn làm được điều này điều kia.

	Vì sao sau đó, nhạc sĩ Quốc Bảo lại giành được quyền nuôi con?

	Anh Bảo đưa ra những dẫn chứng là tôi đi rất nhiều, không đảm bảo thời gian giờ giấc để nuôi con. Còn anh ấy có doanh nghiệp tại nhà, mở phòng thu tại nhà, có mẹ là giáo viên dạy học sinh giỏi, có cặp vợ chồng quản gia cũng là cha mẹ nuôi sẽ trông nom được bé Tom. Anh Bảo chứng minh tôi lúc đó chưa có nhà, chưa có thu nhập ổn định, cuộc sống lại nay đây mai đó, thế nên tôi thua trước toà là đúng.

	Lúc đó tâm trạng của chị thế nào?

	Tinh thần tôi lúc đấy khủng hoảng. Tôi như một người điên vì mất con, đêm nào cũng bị ám ảnh chuyện mất con. Thật kinh hoàng! Nửa đêm ngủ dậy, tôi còn giật mình vì mất con. Tôi phải về tá túc nhà anh trai của mình.

	Khi toà tuyên bố giao con về cho anh Bảo nuôi (năm đó là 2007), tôi chỉ được quyền đi thăm con thường kỳ, không được gây cản trở về giáo dục con của anh Bảo, làm gì với con cũng phải xin phép này nọ. Thế là cũng đủ điên rồi. Mỗi lần về thăm con là một cuộc tranh cãi bất tận này kia, nào thì giờ giấc chừng nào giao trả… Mẹ anh Bảo đã đặt ra đủ thứ khó khăn để tôi nản lòng, để tôi đừng có ý nghĩa mỗi tuần đưa con về nhà mình. 

	Mỗi lần đi thăm con, lại cãi nhau, giằng co ẩu đả tùm lum. Vì lúc đó, tôi bị mất con, tôi như một người điên rồi. Có lúc, tôi còn lao vào đánh anh Bảo, rồi hỏi: “Tại sao ông lại cướp con tôi?” Tôi càng hoảng loạn, anh Bảo lại càng chứng minh tôi không có khả năng nuôi con. Còn nhớ lúc ở Toà án tranh chấp con, anh ấy làm mọi cách để chà đạp tình mẫu tử, nói xấu tôi, tận dụng mọi kẽ hở để tôi mất quyền nuôi con. Thời gian ấy tôi bị thua thế hoàn toàn. 

	Tôi sống không ra hồn người, cứ mỗi tuần tôi chỉ mong ngóng đến thứ Bảy để được đón con, rồi tôi cũng chẳng làm gì được việc gì cho mình. 

	Một thời gian sau đó, tôi bắt đầu cố tập thói quen không gặp con nữa, bắt đầu là 2 tuần không gặp, rồi cách xa cả tháng không gặp. Tôi cứ từ từ chuyển thói quen gặp con sang công việc khác như đi các vùng xa chụp hình, rồi tự dưng tôi nhận ra: “Ô! Hình như bố Tom nuôi Tom tốt hơn mình thật”. 

	Trước đó chị không tin chồng mình sẽ nuôi con tốt?

	Hồi mới đẻ Tom ra, anh Bảo không yêu con đến mức tôi nghĩ. Anh ấy có hãnh diện vì Tom bụ bẫm, nhưng không yêu cháu nhiều như khi anh ấy giành cháu ra khỏi tay tôi. Khi đó, tôi nghĩ anh Bảo giành con về vì Tom là cháu trai đích tôn, vì mẹ anh ấy muốn trông nom cháu. Mẹ anh Bảo bị bệnh tim, bà ấy yêu thương cháu, cũng chính bởi điều này, tôi cũng rụt rè phần nào trong chuyện đòi quyền nuôi con.

	Rồi chị sống có vui hơn không?

	Thì cũng tự AQ là ông trời cho mình cái tự do, mình được đi, được bay nhảy, mình tự làm rồi cũng có chút thành công. Anh Bảo cũng không ngờ rằng tôi tạo được tên tuổi khi tách anh ấy ra. Tôi sống với anh Bảo, anh ấy rất coi thường tôi và nghĩ rằng tôi chỉ là người đàn bà nội trợ.

	Đàn bà, khi ly hôn, đứng ở điểm thấp nhất của cuộc sống, dù họ từng thất vọng, chán nản, nhưng nếu muốn, họ vẫn tự thân có thể làm lại cuộc đời mình. Họ chẳng cần bon chen hay giằng giật điều gì, với ai.

	Đàn bà tầm 30, chồng không lo giữ chỉ có mất

	Giới văn nghệ sĩ đều biết anh chị từng là một cặp đôi đồng thuận, chị là người có ảnh hưởng rất lớn với âm nhạc của anh Bảo, vậy sao…?

	Sau khi sinh con xong, mình thấy đứa con là kết quả mỹ mãn, sự nghiệp của anh Bảo cũng đã thành đạt. Nhưng cũng là lúc mình ý thức được mình luôn luôn là cái bóng của anh ấy, lẽo đẽo theo anh ấy. Và không có điều gì hứa hẹn anh ấy sẽ chung thủy với mình, vậy nên mình mới bứt phá, muốn có cuộc sống riêng.

	Quen nhau 8, 9 năm không bao giờ cãi nhau một tiếng nào, tình yêu của chúng tôi hồi đó khá lý tưởng, chỉ có chiều chuộng nhau và không bao giờ tôi đòi hỏi cho riêng mình. 

	Cho đến khi tôi hơi đòi hỏi một tý thì anh ấy nghĩ là tôi quá đáng lắm. Tôi muốn anh ấy cần lắng nghe, cần thấu hiểu thì anh ấy nghĩ tôi kiếm chuyện. Chưa bao giờ anh ấy lắng nghe tôi cần gì hay muốn gì. Tôi luôn là người mà anh Bảo nói gì, tôi phải làm theo. 

	Có những cuộc trò chuyện mà chỉ có anh ấy nói, đến khi tôi chuẩn bị cất lời thì anh ấy nói: “Hết giờ. Anh cần đi làm việc”. Những người như thế thì mình sẽ thấy chán nhanh, mặc dù mình thuộc tuýp mẫu người hiền lành, cam chịu.

	Rồi sao, chị hết muốn… cam chịu?

	Ngày xưa anh Bảo hồn nhiên lắm, anh ấy yêu mình một cách vô điều kiện. Nhưng từ khi anh Bảo nổi tiếng, có nhiều mối quan hệ, mối quan tâm, sức ép của công chúng… anh ấy cảm thấy cái tôi của mình lớn quá, nó làm anh ấy thay đổi. Còn mình không chấp nhận được cái sự thay đổi đó. 

	Bạn bè đến nhà chơi thì anh Bảo nói với tôi rằng: Người ta chơi với em bởi vì em là vợ của Quốc Bảo. Anh ấy cho rằng nếu tôi đứng một mình thì sẽ không có bạn. Lúc đó, tôi tự ái ghê gớm. 

	Tôi là một công chức bình thường, cuộc sống lẹt bẹt, câu nói đó lại đánh vào đúng cái lúc mà tôi đang muốn có cái gì đó thay đổi. Tôi phải có cái gì đó của riêng mình chứ không thể làm cái bóng của anh Bảo được. 

	Tôi cũng là con người, tôi cũng có cái quyền. Hồi ấy sống với anh Bảo, tôi cảm thấy “thiếu nhân quyền”. Nếu hôn nhân ở tầm tuổi như bây giờ chắc tôi sẽ ráng kéo tiếp, nhưng hồi đó tôi mới 33 tuổi, tôi muốn bứt phá, ở tuổi đó thì đàn ông phải lo giữ vợ, nhưng anh Bảo thì dồn hết cho công việc chứ đâu có lo giữ vợ, thế nên mất thôi.

	Một cô vợ hiền lành, cam chịu, bỗng dưng trở nết đòi ly dị, hẳn là một cú sốc lớn cho chồng chị?

	Anh Bảo cực kỳ sốc. Từ lúc yêu cho đến cuộc sống hôn nhân, anh Bảo chưa bao giờ cho phép tôi chia tay. Anh ấy đeo đuổi tôi gần cả chục năm mới cưới được, lúc yêu khi nào giận nhau là anh ấy ở nhà tôi ngồi suốt cho đến lúc tôi nói rằng: “Thôi, anh về đi mai mình gặp nhau” thì anh ấy mới chịu về. 

	Trong gần chục năm yêu nhau, tôi chưa bao giờ có một cái điều gì hỗn hào với anh ấy, tôi rất lễ độ, nhưng đến khi tôi nghĩ rằng không cần phải mềm mỏng nữa vì sẽ không bao giờ chia tay được, vậy là tôi trở mặt luôn thành một con người cáu bẳn, hay gắt gỏng, thô lỗ, xấu xa trong mắt anh Bảo, để anh ấy chán, buông thì tôi mới có tự do. Thế nên, có thời gian anh ấy nói trên báo chí rằng: “Vợ tôi là một người rất xấu xa” thì cũng đúng.

	Kết hôn với một nghệ sĩ, chị không biết rằng họ có sao hồng loan chiếu mệnh hay sao?

	Tôi cũng đã xác định rằng ngoài mình anh ấy sẽ có rất nhiều người khác, có điều là mình không yêu người ta nữa thôi, mình cũng không chấp nhận kiểu làm vợ “phải vì”, chứ anh Bảo chắc không bao giờ bỏ vợ rồi. 

	Người ta nói “củi mục dễ đun”, nhạc sĩ Quốc Bảo không phải người đàn ông sáng láng để mà chị nghi anh ấy có bồ?

	Người ta nói rằng chồng tôi lăng nhăng lắm, hết cặp với người này lại cặp với người kia nhưng tôi không quan tâm. Trưa 12 giờ anh ấy về ăn cơm, tối 4 giờ anh ấy về ăn cơm, tối ngủ ở nhà thời gian đâu mà bồ bịch. Ở nhà thì đứng đắn lắm. Nếu có bồ bịch lúc khác thì tôi không biết được. 

	Tôi cũng không phải là mê giữ chồng đến mức phải đi rình. Nếu chồng tôi không còn yêu tôi thì tôi sẽ yêu bản thân tôi, tôi thấy mình xứng đáng lo cho bản thân mình hơn là đi níu kéo.

	Thời điểm cuộc hôn nhân của mình lục đục, chị nghĩ người thứ 3 xen vào đó là ai?

	Thời điểm anh Bảo yêu N.T.V, viết nhạc cho N.T.V cũng là thời điểm gia đình tôi lục đục. Anh ấy bảo vệ N.T.V như một linh vật vậy. Hồi đó N.T.V mới nổi, lại đang bị báo chí nhòm ngó nhiều, chưa đủ mạnh để có thể đứng một mình, anh Bảo lại là một người có chỗ đứng trong giới showbiz nên ra sức bảo vệ ca ngợi cô ấy. Anh ấy làm như thế ảnh hưởng rất nhiều đến sự nghiệp của anh ấy. 

	Khi anh Bảo chuyển sang viết nhạc cho N.T.V thì hỏng luôn một Quốc Bảo và hỏng luôn cả gia đình. Lúc bấy giờ, cứ có tiền anh ấy mở tài khoản gửi hết vào ngân hàng và nói rằng: “Tôi phải đầu tư cho N.T.V”, tôi nghĩ thế thì mình có gì để mà sống cùng nữa. Sống với một người mà khi họ ngủ với mình, khuôn mặt của họ có ba chữ N.T.V thì mình sống cùng làm gì.

	Họ, trên danh nghĩa là anh em kết nghĩa nhưng cô ấy chưa bao giờ đến chào tôi lấy một câu, chưa bao giờ đến nhà tôi chơi. Trong khi đó, các ca sĩ trẻ như Mỹ Tâm, Trần Thu Hà… cũng là anh em kết nghĩa với anh Bảo lại đến nhà tôi chơi, ăn cơm nhà tôi, ngủ với tôi cũng có sao đâu. Thế nhưng, khi ly hôn thì tôi cũng chỉ nói những chuyện không hợp với Quốc Bảo chứ không bao giờ đặt vấn đề N.T.V ra.

	Sau này, cũng không thấy ca sĩ N.T.V đi chung con đường với nhạc sĩ Quốc Bảo nữa. 

	Khi ly hôn xong là tôi bắt đầu sống cho tôi rồi, tôi không còn có thời gian để mà quan tâm xem anh Bảo cặp bồ với ai nữa. Tôi có ý thức về cuộc đời tôi lúc đó rất rõ ràng. Tôi nghĩ tôi sẽ không có thời gian để hy sinh cho ai. Tôi không quan tâm họ có ngủ với nhau hay không, vì tôi không ghen, mình có yêu nữa đâu mà ghen. 

	Khi sống cuộc sống tự do tôi rất bận công việc, tôi nghĩ mình còn sức lực để làm việc, còn… hấp dẫn nhiều đàn ông, có nhiều người đàn ông thích mình thì tại sao mình phải quan tâm mãi đến một người… Qua báo chí, tôi biết sau 2 năm ly hôn, anh Bảo dính phải vụ đạo nhạc. Anh ấy nói: “Giá mà vợ tôi hiểu tôi và chung vai sát cánh với tôi thì đời tôi đỡ khổ hơn”. Đó là chuyên môn của anh ấy, làm sao tôi biết được, với lại chúng tôi cũng đã “đường ai nấy đi” lâu lắm rồi còn gì.

	Anh ấy có một điều là luôn luôn chỉn chu, đúng giờ đúng giấc, ngăn nắp tuyệt đối và không bao giờ làm chuyện gì đó suy đồi trước mặt vợ con, để khi nào hễ có chuyện gì xảy ra là anh ấy luôn luôn là người đúng, người sai sẽ là mình. Anh ấy lúc nào cũng ở tư thế bảo vệ bản thân đến tuyệt đối luôn. 

	Sau thời gian với ca sĩ với N.T.V, nhạc sĩ Quốc Bảo có qua lại với ca sĩ T.T, chị có quan tâm không?

	Một năm anh Bảo làm việc với cả chục ca sĩ, hơi sức đâu mình quan tâm cho nổi. Nhưng thời điểm đó tôi biết T.T rất quê mùa và trong trẻo lắm. Tôi có xem hình anh Bảo chụp cho T.T. Cô ấy hồi đó là con gái mới lớn chứ không như bây giờ thay đổi nhiều quá rồi. Nhưng sau này tôi cũng đọc báo thấy giữa anh Bảo và T.T có kể tội nhau trên báo. 

	Gần đây, nhạc sĩ Quốc Bảo có thông báo với báo giới về người bạn gái của mình. Chị có lo lắng cô ấy sẽ là “mẹ ghẻ” của con mình?

	Cô ấy không dạy con của tôi được đâu. Bây giờ dạy Tom là chỉ có bà nội, khi bà nội mất thì chỉ có bố mẹ nói chuyện với nhau thôi. Cô ấy còn trẻ, cô ấy sẽ phải lo cho con riêng của mình chứ.

	Nhưng tôi cũng tin là cô ấy là người tốt. Quốc Bảo không bao giờ kết hôn với một người xấu. Quốc Bảo là người rất khôn ngoan, sẽ cưới một cô gái rất đàng hoàng, gia đình gia giáo, tâm hồn trong trẻo như “Em về tinh khôi” vậy. Tôi cũng có lần gặp thoáng cô ấy ở siêu thị, tôi cũng thấy cô ấy rất đẹp. Tôi cũng mong anh Bảo lấy vợ và hạnh phúc. 

	Tôi thuộc dạng “muốn đào hoa thì có đào hoa”

	Giờ chị có thấy hạnh phúc khi một mình?

	Một mình rất buồn, nhưng rồi mình cũng không có nhiều thời gian để buồn nữa bởi vì mười mấy năm qua đã buồn hết rồi. Chẳng lẽ lại cứ ngồi ôm cái buồn trong khi mình sống chẳng được bao lâu. 

	Không có chồng con thì bù lại mình có một lượng bạn bè khổng lồ, những người bạn gái rất tuyệt vời cho mình cảm thấy đầy đủ lắm! Đầy đủ tới mức, mình không thấy cần đàn ông nữa. 

	Ngay cả nhu cầu “have sex”?

	Đàn bà tầm tuổi tôi ai mà chả có nhu cầu tình dục, nhưng mà theo thời gian thì mọi thứ sẽ ở giai đoạn lắng lại. Cũng có thể do tôi chưa gặp được người mà có thể gắn bó lâu dài. Trước đó, tôi cũng đã nghĩ về nhiều người, có mơ ước xây dựng với người ta, nhưng rồi cuối cùng người ta lại quay về với gia đình của họ, hoặc họ có cuộc sống riêng, sự nghiệp riêng hay ở nơi xa xôi quá mình không theo được, thế là thôi, tôi thì tôi không theo ai hết.

	Chị có đếm được bao nhiêu người chị muốn “góp gạo thổi cơm chung” nhưng rồi lại… thôi?

	Đếm thì không biết được, tôi đi giao dịch làm ăn nhiều người cũng thích, thời đó tôi ở tầm ngoài 30. Phụ nữ ở độ tuổi 30 đi chinh phục ai cũng được hết. Tôi thấy, đàn bà ngoài 30 tuổi, chồng không lo giữ, sẽ mất. Tôi cũng đã ở giai đoạn đó, nhận ra điều đó và thấy tự hào vì điều đó. Nhưng khi qua rồi, thấy nó cũng chả là cái gì, chả để làm gì, bồ bịch nhiều chả để làm gì cả. 

	Cái cuối cùng mình thích là sống tận hưởng mỗi ngày, cảm thấy niềm vui mỗi ngày là được. Ai cũng nghĩ cuộc sống độc thân như tôi là buồn, nhưng tôi thấy mình không buồn. Nhu cầu ngủ nghỉ của tôi là rất nhiều, nhu cầu hoạt động công việc riêng tư cũng rất nhiều. Sống độc thân mình vừa là bà chủ vừa là ô-sin cho mình. Việc riêng tư bản thân chiếm gần 20 tiếng một ngày, rồi còn phải kiếm sống. 

	Rồi đàn bà ở ngưỡng cửa 40 thì sao?

	Tôi không còn thời gian cho đàn ông, với lại đàn ông họ cũng không thích những dạng phụ nữ không còn quan tâm đến họ nữa. Giờ, tôi có mở tín hiệu cho ai đâu, tôi chỉ quan tâm đến tôi thôi. Tôi quan tâm nữa là khi nào anh Bảo lấy vợ thì tôi sẽ đón con tôi về sống cùng. Khi nào nó lấy vợ thì mình chăm con nó, tôi thích làm bà nội lắm! Mình đã không được chăm con thì mình được chăm cháu, điều ấy sẽ hạnh phúc lắm.

	Còn ở ngưỡng cửa hồi xuân nữa chứ?

	Giờ đã sang tuổi 40 tôi đã bắt đầu thấy chạnh lòng, tôi mới có cảm giác cô đơn, chứ như mấy năm trước thì cảm giác cô đơn không hề có. Tôi đào xới cuộc sống tự do của mình lên tới tận cùng ý nghĩa, nhưng giờ đã thấy có cảm giác mệt mỏi ít nhiều. Mình càng chạnh lòng thì mình lại càng kén chọn hơn, khó tính hơn. Chẳng hạn nếu như bây giờ mình chấp nhận người nào đó thì mình phải hy sinh sự nghiệp của mình, còn nếu mình không hy sinh thì không có ai người ta chấp nhận mình hết. Ai lấy vợ chả cần được chăm sóc quan tâm, mà mình không có thời gian cho những việc đó. 

	Tại sao đến lúc này chị mới nghĩ đến sống cho riêng mình?

	Sống với anh Bảo, tôi không được làm những thứ cho riêng mình. Tôi muốn làm ăn kinh tế, anh ấy cũng mặc không quan tâm hay ủng hộ, không đầu tư tiền bạc cho tôi. Hoặc tôi có năng khiếu hát hò, anh ấy cũng không quan tâm. Anh ấy chỉ biết tôi là vợ và chỉ phục vụ cho anh ấy thôi.

	Giờ đây, chị có bạn trai chứ?

	Trước đây thì tôi có. Tôi thuộc dạng muốn đào hoa thì có đào hoa, muốn không thì cũng được. Hiện giờ, tôi đang thích đơn độc vì thấy có bạn trai phiền quá. 

	Tầm tuổi mình bây giờ lấy ai, người ta tầm tuổi mình cũng đã vợ con hết rồi, người trẻ hơn thì mình không thích. Với lại, thấy mất thời gian quá! Tôi không còn thích có bạn trai để mà phiêu lưu tình ái nữa.

	Chị như con chim sợ đậu phải cành cong?

	Cái quan trọng là tôi không muốn tạo thêm một mái ấm, sinh thêm một đứa con để rồi biết đâu nó lại trục trặc. Cái số của tôi, tôi cảm thấy mình sẽ trục trặc với những cuộc hôn nhân nên tôi cũng không dám nữa. Tôi tự xếp mình thành dạng phụ nữ đơn độc, tự điều chỉnh bản thân mình, rồi thấy nó phù hợp hơn là có gia đình. 

	Giờ bé Tom đã 9 tuổi. Tom học hành nề nếp. Tôi cũng ít qua thăm cháu hơn vì bà nội cháu không muốn tôi phá giờ học của Tom. Tom học cả ngày, cả tuần, rất khó tách cháu ra khỏi việc học hành hay nghỉ ngơi. Ban đầu, tôi cũng cự bà nhưng sau thấy con mình ngoan và học hành tốt hơn nên tôi cũng đồng thuận theo ý bà. 

	Tôi cũng cần để con tôi thụ hưởng một sự giáo dục ở bà nội cháu, vì nếu nó đi chơi với tôi về nhà mệt Tom sẽ không chịu học, hoặc mẹ có chiều quá thì Tom cũng sẽ bướng, không nghe lời bà. Tôi chấp nhận thua thiệt để con tôi theo sự giáo dục của bà. Vì bà là đúng! Bà có cách giáo dục tốt, tôi tin vậy.

	Tôi cũng không cho mình sống xa Tom quá. Nếu cháu ở Quận 4 thì tôi sẽ ở Quận 7, chỉ cách nhau một cây số. Hồi trước tôi còn thuê nhà ở loanh quanh Quận 1 để tiện thăm con hơn. Giờ thì cháu lớn rồi, mỗi lần nhớ mẹ cháu lại gọi điện.

	Giờ thì Tom đang ở giai đoạn rất yêu bố. Hôm trước tôi qua thăm cháu, tôi có gài cho cháu một trò game, tôi làm thủ tục đăng ký game rồi hỏi Tom lấy password gì Tom? Cháu trả lời: “Quốc Bảo music đi mẹ”, cháu phản ứng câu trả lời rất nhanh và tôi biết cháu đang rất yêu bố. Anh Bảo đã phải yêu con nhường nào, mới khiến cháu yêu bố như vậy.

	
Nữ hoàng nhạc nhẹ: Nhã Phương: Giá như anh Lê Hựu Hà đừng yêu tôi nhiều quá!
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	Sau cái chết của nhạc sĩ Lê Hựu Hà (vào ngày 11/5/2003), người đời trách móc, thậm chí nguyền rủa Nhã Phương bằng những lời cay độc nhất. Điều ấy đã khiến Nhã Phương liêu xiêu sống dở chết dở một thời gian dài. Chị cố gắng làm chỗ dựa vững chãi cho hai con từng ngày, trò chuyện với chúng để chúng vui hơn, trở lại dần với cuộc sống bình thường. Bản thân chị, nén lại nỗi đau khổ đến những địa điểm âm nhạc mà người ta còn thương, còn quý để hát kiếm tiền nuôi con.

	Bảy năm sau cái chết của chồng cũ, gặp lại Nhã Phương ở Sài Gòn, ở chị, vẫn còn những nét quyến rũ của nữ hoàng âm nhạc thập niên 1980 thưở nào. Chị đã kết hôn với một người đàn ông Mỹ và vừa về nước chuẩn bị làm thủ tục đưa cô con gái thứ út Phương Uyên sang Mỹ học. 

	Trò chuyện với Nhã Phương, người viết khơi lại những chuyện cũ. Phía bên này, Nhã Phương khẽ thở dài, chị tâm sự những ngày tháng vui buồn của đời mình… 

	Điều gì khiến chị muốn kết hôn với David?

	Sau cái chết của anh Lê Hựu Hà, tôi thật sự buồn bã. Tôi buồn cho tôi ít mà thương cho hai đứa con của mình thì nhiều. Phương Uyên còn nhỏ quá, cháu mới 9 tuổi, còn Phương Khánh 15 tuổi đang ở tuổi non dại. Gia đình tôi gần như bị hụt hẫng khi vắng đi anh Hà. 

	Tôi gặp David như một định mệnh sắp đặt trước. David hiền lành, tốt bụng yêu thương tôi cũng như gia đình tôi thật lòng. Thêm nữa, David rất thương Phương Uyên và Phương Khánh, anh ấy muốn hai bé qua Mỹ học, định hướng nghề nghiệp sau này cho các con. 

	David là Giám đốc của một Trường đại học có uy tín hàn lâm tại bang Phoenix ở Mỹ (Director of Academic Excellence at a University In Phoenix at USA). Anh ấy làm việc trong môi trường giáo dục nên rất nghiêm túc trong công việc, nhưng cuộc sống giao tiếp lại dễ chịu, thoải mái. David ham học và hiếu nghĩa với mẹ cha. Anh ấy thích du lịch Châu Á, thăm các nước còn nghèo lạc hậu và thích nghiên cứu về Phật giáo.

	Anh ấy chia sẻ được mặt nào trong cuộc sống của chị? 

	David tạo cho tôi sự tin tưởng tuyệt đối trong tình yêu. Ở đó không có sự phản bội, chỉ có yêu thương và trung thành. David hiểu những suy nghĩ và cảm nhận của tôi. Anh ấy chân thật hiền hậu, sống tốt với mọi người. 

	Khi qua Mỹ, tôi mới hiểu phần nào về con người ở đây, tôi rất thích học hỏi họ ở sự khiêm nhường, thông minh và nhạy bén. Họ không thích sự dối trá, gian ngoan. Trong tình yêu, họ không lăng nhăng hoặc có quan niệm “trai năm thê bảy thiếp” như người mình. Hầu như, họ không thích đùa giỡn trong tình yêu. Họ lựa chọn kỹ lưỡng và sống cùng nhau cho đến già. Có những cặp vợ chồng Mỹ già thật già vẫn một lòng thương yêu chung thuỷ. Dường như, không có lừa gạt dối trá làm tổn thương người yêu của mình. Bố mẹ David ngoài 80 tuổi, ông bà là một điển hình cho cuộc sống êm đềm, hạnh phúc như vậy.

	Có lần trên một chuyến xe bus ở Appleton, tôi thấy một người đàn ông 40 tuổi ôm lấy người vợ đầy yêu thương. Người vợ ấy bị chấn thương sau tai nạn, cô ta không trò chuyện được, đi đứng cũng không được. Thế mới hiểu, tình yêu của người Mỹ không như trước đây, nhiều người từng nghĩ sai về họ. 

	David hiểu gì về chị? Ví dụ đơn giản nhất, anh ấy có biết chị và chị gái mình là một ca sĩ nổi tiếng của Việt Nam thập niên 1980, 1990 không?

	Trước đây khi mới quen David, tôi thường hát ở các bar, phòng trà Yesterday, Feeling Rex, Lido… David thường cùng tôi đến những nơi đó, anh cũng đùa: “My good wife is singer star”. David không hề biết về tôi nhiều ở những năm 1980, 1990, nhưng anh vẫn quý trọng nghề nghiệp của tôi, hãy cảm thông bởi anh đâu phải là nghệ sĩ để phải biết rõ mình của sân khấu một thời. 

	David có khiến chị bớt cô đơn và trống rỗng sau sự ra đi của người chồng trước (nhạc sĩ Lê Hựu Hà) hay không? Tôi biết so sánh cũng chỉ là tương đối, nhưng để cảm nhận về người đàn ông hiện tại và người đàn ông của quá khứ, chị thấy người đàn ông nào khiến chị thật sự là mình?

	Có một số người không hiểu rõ vấn đề về sự ra đi đột ngột của anh Hà, họ đã gièm pha chê trách tôi, thậm chí nguyền rủa tôi nữa. Họ đã nói sai sự thật cuộc sống tôi và anh Hà đã trải qua. Lúc đó, tôi thấy mình bị xúc phạm. Tôi phải tìm quên vào công việc ca hát, nơi nào quý mến yêu thích tiếng hát tôi thì tôi đến hát. Thậm chí, hát không cần tiền… Công việc âm nhạc đã phần nào xoa dịu những đau thương trong lòng tôi lúc bấy giờ. 

	Cũng có những người vẫn yêu mến tiếng hát của tôi, họ gửi tặng tôi những lẵng hoa đến nhà, những bức thư đầy tình cảm trân trọng, họ điện thoại an ủi tinh thần. Tôi không bao giờ quên những tình cảm mà bạn bè và khán giả đã dành cho mình trong lúc đó. 

	Anh Hà ra đi là sự mất mát lớn nhất cho các con tôi. David đến, như một sự đền bù của Đức mẹ dành tặng cho mẹ con tôi vậy. David và anh Hà có nhiều điểm giống nhau, họ đều là sinh viên khoa triết và tính cách của họ cũng giống nhau ở một vài điểm. 

	Tôi đã không còn cô đơn khi có David ở cạnh bên. Sống bên David tôi thấy dễ chịu, tôi có thể đi bất cứ nơi đâu một mình, anh ấy luôn để tôi cảm thấy thoải mái, tự do trong tôn trọng và tin tưởng. 

	Ngược lại, khi sống với anh Hà, đôi khi nghĩ lại, tôi cảm thấy mình đã làm việc quá sức. Có những lúc tôi ốm đau cũng chẳng được nghỉ ngơi, cứ lao vào đi hát và đi kiếm tiền trả tiền nhà, trang trải cuộc sống lúc bấy giờ. Tôi làm việc như một cái máy. Tôi cứ chạy từ miền Trung ra Hà Nội rồi lại về miền Tây xuống tận Rạch Giá, Cà Mau… Có những lúc tôi rất mệt cũng không được nghỉ. Anh Hà cứ nói: Thôi em ráng hát nhé, hát để có tiền trả tiền nhà. Thế là khi bệnh vẫn đi hát. 

	Có một điều sai lầm với nhiều người làm nghệ thuật, trong đó có cả anh Hà là cứ sống trong mơ tưởng hão huyền. Họ cứ ngỡ mình là nhân vật gì đó quan trọng lắm, nổi tiếng lắm, tên tuổi lắm… thật hoang tưởng.

	Bây giờ, tôi sống với David, nếu tôi thích thì tôi đi hát, không lệ thuộc vào chuyện đi hát để kiếm tiền, như vậy tôi thấy vẫn tốt hơn. Tôi ở nhà chăm sóc gia đình, nếu có show thì đi diễn cho vui. Con đường nghệ thuật của tôi dù sao cũng không còn nằm ở đỉnh cao nữa.

	Ban nhạc “Phượng Hoàng” là một ban nhạc quá nổi tiếng ở những năm 1970. Nghệ sĩ thiếu thực tế, họ vẫn sống trong ánh hào quang còn vang bóng âu cũng là lẽ thường. Ngay như công chúng yêu mến ban nhạc “Phượng Hoàng”, yêu mến Lê Hựu Hà còn trách móc chị, đổ lỗi cho chị trong cái chết của anh Lê Hựu Hà nữa là…

	Tôi đã sống hết lòng với anh Hà trong suốt 23 năm, đó cũng là câu trả lời rồi. Ở cái tuổi 18 của mình, lúc ấy tôi đang say mê hướng về sự nghiệp ca hát, biết bao nhiêu cám dỗ về tiền bạc, vất chất của những người giàu có, nhưng tôi cũng như chị Bảo Yến chẳng màng đến. 

	Thế thì 23 năm sống chung với anh Hà, có hai đứa con Phương Khánh và Phương Uyên chứng minh đấy thôi.

	Những ngày tháng sống với Lê Hựu Hà khiến chị hạnh phúc hay mệt mỏi? 

	Tôi đến với anh Hà và chấp nhận cuộc sống đơn giản, an phận, vượt qua mọi gian nan trong cuộc sống. Tôi không màng đến danh tiếng hay tiền bạc giàu có. Tôi chỉ muốn sống vui và hạnh phúc bên chồng. Cái quan điểm cổ hủ của người Việt Nam là “chồng Chúa vợ tôi” cứ ăn sâu trong tâm thức mọi người thời đó. Người đàn ông họ đối xử với vợ thiếu tôn trọng, gần như là áp bức vậy. Và cũng chính những điều này đã đánh mất đi hạnh phúc tốt đẹp của vợ chồng nói chung.

	Nhưng phải nhìn nhận rằng, sống với anh Hà thật thú vị, anh như một người thầy, một người anh dạy dỗ cho tôi biết bao nhiêu điều. Trong những bài hát, lời văn ý nhạc anh Hà viết, đối với tôi là cả sự khâm phục. Anh Hà đã hỗ trợ nhiều trong nghề nghiệp của tôi, nhưng giá như anh Hà đừng yêu tôi nhiều quá như vậy, sẽ tốt hơn…

	Chị cảm thấy sự kết hợp trong 23 năm ấy là sai lầm?

	Thực ra tôi yêu anh Hà ở một con người khác. Bề ngoài, anh Hà thật dễ thương, hiền hoà cởi mở, nhưng về nhà anh là một người cứng rắn, bảo thủ và hay nóng giận vô cớ. Cứ mỗi lần nóng giận anh thường quát nạt, lớn tiếng làm tôi cảm thấy sợ sệt và buồn chán. Lúc ấy, tôi chỉ muốn chia tay mà thôi. Nhưng cuộc sống cứ ràng buộc hết điều này đến điều khác, anh Hà lúc quát nạt, lúc đầy yêu thương, cứ như vậy tôi đã kéo dài cuộc hôn nhân của mình như mong chờ một sự thay đổi từ phía anh.

	Và cuối cùng, chị đã quyết định dứt tình, quay lại nhà ba mẹ đẻ sống cùng hai con nhỏ?

	Tôi quay lại nhà ba mẹ mình một phần vì kinh tế khó khăn. Suốt thời gian anh Hà sống với tôi, anh luôn bị thất nghiệp, tôi lại là người lo toan mọi thứ trong gia đình. Có những ông bầu show chỉ mời một mình tôi hát và gần như họ muốn làm nhục anh Hà, họ không mời anh Hà và họ trả lời thẳng thừng rất đau lòng. Hoặc những nơi khác muốn ban nhạc của anh Hà chơi, rồi lại cho nghỉ…

	Có lần bầu show Hoàng Tuấn tổ chức đi Châu Âu nói với anh Hà và tôi là: “Tôi không mời anh Hà đi, tôi chỉ mời một mình Nhã Phương.” Thế là tôi phải bỏ hết tiền hát của các show diễn để mua vé máy bay cho anh Hà, tổng chi phí cho toàn bộ chuyến đi ấy mất gần 8000 $. 

	Rõ ràng cuộc sống của những nhạc sĩ là rất bấp bênh nghèo nàn, nhất là khi ấy tiền bảo vệ tác quyền chưa có. Càng lúc, gia đình tôi càng khốn đốn về kinh tế làm cho anh Hà cũng mệt mỏi, chán chường. Anh thường hay nổi giận vô cớ. Có nhiều lần, anh cư xử không phải với tôi, vốn dĩ tôi không thích điều này xảy ra. Tôi cảm thấy tình hình của chúng tôi ngày càng tồi tệ hơn, thế nên tôi phải chọn phương cách quay về nhà mẹ đẻ cùng hai đứa con nhỏ.

	Kinh tế khó khăn cũng như tính nết anh Hà càng trở nên khác trước đã khiến chị quyết định ly hôn? Nuôi con một mình có khiến chị bớt khó khăn hơn không?

	Thực lòng tôi chẳng muốn thay đổi bất cứ điều gì, kể cả việc li dị anh Hà là ngoài ý muốn của tôi. Càng sau này anh càng trở nên cô lập, khó tính, những lúc tức giận anh như một con người khác vậy. Có lần tôi nghe người vợ cũ thứ hai là chị V nói rằng: Anh Hà sống ích kỷ với mẹ con chị ấy. Khi chị sinh con, chị không có tiền mua sữa, anh Hà cũng bỏ mặc và đã cư xử không phải với chị. Rồi chị T.V, người vợ thứ 3 của anh Hà kể lại: “Tôi không thể sống với anh Hà được, vì khi anh ấy giận dữ, anh ấy không kiềm chế được bản thân, anh ấy đánh tôi.” Chị M.H, người vợ đầu thì lặng lẽ ra đi để lại cho anh Hà hai đứa con, chị cũng đã than trách nhiều về anh. 

	Còn tôi, đến một ngày tôi không còn thấy được sự tôn trọng ở chồng, những sự phũ phàng ấy đến với tôi suốt 18 năm về sau của cuộc hôn nhân. Tôi đã quyết định li dị. 

	Được biết sau 3 năm mãn tang nhạc sĩ Lê Hựu Hà, đến hơn một năm sau nữa chị mới kết hôn với David. Khi ấy, chị đã nói chuyện với các con mình thế nào để chúng chấp nhận một người đàn ông khác mang chức phận cha mình?

	Anh Hà mất đi, tôi xót xa hiểu được đời này là vô thường, không khí gia đình tang tóc buồn bã bao trùm, tôi phải luôn dỗ dành trấn an các con, tạo cho chúng những niềm vui trong từng ngày, từng ngày…

	Sau nhiều năm tôi một mình, tôi tình cờ quen với David và anh ấy có đến nhà chơi, các con tôi vui khi gặp chú David, chúng rất thương và tin tưởng David. Có lần, bé Phương Uyên nói với tôi: “Con muốn sớm theo chú David để được đi học và sau này đi làm theo sự chỉ dẫn của chú ấy”. Con trai Phương Khánh thì hiện đang học ở Trường Công nghệ Thông tin Khoa học Tự nhiên cũng theo sự chỉ dẫn của David.

	Để nói về ân tình vợ chồng với anh Hà, chị có thấy mình còn nợ anh ấy hay không, hay chị đã trả được anh ấy trọn vẹn hết kiếp này rồi?

	Tôi là người sống rất thực tế, không hề mơ mộng xa vời, khi tôi yêu anh Hà tôi sống hết lòng và tôi cảm thấy không hối tiếc. Bây giờ nhiệm vụ là phải làm tròn vai trò của người mẹ, chăm lo cho các con mình ăn học và nuôi dưỡng chúng đến lúc trưởng thành. Đó là trách nhiệm của người làm cha mẹ, sẽ không có sự ân hận nếu chúng ta biết sống và hi sinh cho người khác. 

	Còn đối với anh Hà, trong kiếp này, như bài hát anh Hà viết: “Trả cho hết ân tình không giữ lại, chẳng ai nợ ai một khi phủi tay, trả cho hết bao ngày vui sót lại, với anh giờ đây hồn nhiên như không…”

	Nhạc sĩ Lê Hựu Hà (tác giả của một loạt ca khúc: Vào hạ, Hãy yêu như chưa yêu lần nào, Yêu em, Hãy vui lên bạn ơi... ) đột ngột ra đi vào lúc 8 giờ ngày 11/5/2003 tại căn nhà của mình nằm trong hẻm 98 Hồ Hảo Hớn, Q.1, Sài Gòn. 

	“Lê Hựu Hà sinh tại Sài Gòn ngày 5 tháng 6 năm 1946, được nhiều nhạc sĩ đi trước đánh giá là một trong những người Việt hoá nhạc trẻ Âu Mỹ đầu tiên. Anh bắt đầu hoạt động âm nhạc có thể tính từ năm 1965 với ban nhạc Hải Âu tại Đại hội nhạc trẻ Taberd. Đến đầu thập niên 1970 anh nổi lên cùng với ban nhạc “Phượng Hoàng”. Các ca khúc do anh sáng tác được phổ biến lúc này là: Tôi muốn, Lời người điên, Hãy nhìn xuống chân...“ (Theo Giáo sư Trần Quang Hải). 

	Nhã Phương từng nói: “Sau một thời gian dài trong nghề, tôi cảm thấy mệt mỏi, nhưng dường như âm nhạc vẫn ẩn sâu trong tim máu của mình và tôi vẫn còn yêu thương cái nghề bề trên đã ban tặng như một phần thưởng cao quý cho cuộc đời tôi.” 

	Bảo Yến: Đổ lỗi cho Nhã Phương về cái chết của nhạc sĩ Lê Hựu Hà là oan cho Nhã Phương 

	Khi người viết đặt vấn đề phỏng vấn Bảo Yến về cuộc hôn nhân của em gái mình là nữ hoàng nhạc nhẹ thập niên 1980 Nhã Phương và nhạc sĩ tài ba Lê Hựu Hà, chị có phần chần chừ. 

	Bởi, thật khó cho chị để nói về một cuộc hôn nhân đã xa, về một người đã khuất. Thế nhưng, cái tiếng nhơ mà dư luận vẫn đổ vấy cho em gái chị, rằng: Nhã Phương bỏ bê gia đình, bồ bịch trai gái để mặc Lê Hựu Hà chết trong cô đơn, tức tưởi, thì vẫn còn đó. Bảo Yến dù muốn dù không, chị đành lên tiếng. 

	Chị chứng kiến cuộc hôn nhân của em gái mình là Nhã Phương và nhạc sĩ Lê Hựu Hà?

	Chuyện tình cảm của họ phát sinh từ hồi anh Hà thành lập ban nhạc “Hy Vọng” (khi đó ban Hy Vọng có anh Quốc Dũng, Lý Được, Lý Hùng, Huyền Hiệp, ban nhạc thành lập cuối năm 1982), anh Hà mời tôi và Nhã Phương tham gia ban nhạc. 

	Khi ấy, chúng tôi đồng ý ngay vì anh Hà là người quá tài giỏi và là một thời oanh liệt của Sài Gòn xưa. Ban “Hy Vọng” thời đó rất nổi tiếng. Anh Hà hát những bài anh viết và chơi guitar thùng. Làm việc chung với “Hy Vọng” 6 tháng, tôi và anh Quốc Dũng tách riêng ra thành lập một ban nhạc khác. 

	Hai năm sau, anh Hà và Nhã Phương kết hôn với nhau. Khi ấy, Nhã Phương mới mười mấy tuổi, còn nhỏ tuổi quá, ba mẹ tôi cũng không muốn Phương cưới chồng khi tuổi nhỏ vậy. Trước đó, anh Hà đã từng kết hôn 3 lần rồi, Phương là vợ thứ tư của anh ấy, hai người cưới hỏi rất đàng hoàng, thời gian đó là năm 1984 hay 1985 gì đó.

	Tôi biết anh Hà quá yêu và mê Nhã Phương, bởi Phương tài. Tôi biết Phương không yêu anh Hà nhiều. Khi lấy nhau, anh Hà ghen lắm cho dù Phương cũng đâu nhiều bạn bè gì.

	Nhã Phương có hay tâm sự với chị về chuyện tình cảm của vợ chồng mình không? Bởi dư luận vẫn lên án rằng: Nhã Phương bỏ bê gia đình, khiến anh Hà ra đi trong sự cô đơn?

	Ồ! Không phải vậy đâu. Lấy nhau được 10 năm, anh Hà bị bệnh tăng xông lên máu, cứ lâu lâu anh ấy bị tăng xông, lần tôi thấy anh tăng xông, anh nói: “Anh mệt quá! Em lấy dùm anh cái khăn để anh đắp lên trán”. Chứ không phải vì ghen tuông mà anh Hà mới đột quỵ ra đi đâu. 

	Sống chung với nhau 10 năm, anh Hà đã có bệnh đó rồi, Nhã Phương rất chăm sóc cho anh Hà, từ món ăn nào tốt hay xấu cho sức khỏe, thuốc thang đàng hoàng thì Lê Hựu Hà mới kéo dài thêm cuộc sống của mình. Cuộc sống hôn nhân của họ kéo dài 23 năm thì những năm sau đó, chính là nhờ Phương chăm sóc, động viên nên anh Hà mới trụ được 13 năm nữa. Chứ không, anh ấy đã ra đi sớm hơn rồi.

	Có lần, Phương đi hát về gọi cửa không thấy anh Hà ra mở cửa, Phương vội phá cửa vào nhà, thấy anh Hà đang nằm trên giường mặt đỏ tía tai bởi tăng xông. Phương xoa bóp, giác hơi, đấm bóp và cho uống thuốc sau đó anh Hà mới khỏe ra. 

	Hai người sống chung 23 năm rồi ly dị, ly dị được gần nửa năm sau thì anh Hà mất. Anh ấy mất ngay trên bàn làm việc do tăng xông. Bởi, khi sống với nhau, Phương chăm sóc thuốc thang cho anh Hà, khắt khe chế độ ăn uống cho anh, giữ sức khoẻ cho anh. Nhưng khi chia tay rồi, anh Hà không tự lo cho mình, nên sức khoẻ không tốt là vậy. Phương hay tin anh Hà mất, nghĩ vì tình nghĩa cũ nên vẫn về chịu tang anh Hà. 

	Khi chia tay nhau, ngôi nhà riêng của anh Hà đang ở, Phương bỏ ra 25 cây vàng (vào năm 1990) để sửa sang lại, chị gái anh Hà giữ. Tất cả những tiền tác quyền âm nhạc của anh Hà, đáng lý các con anh Hà được hưởng thì chị gái anh Hà cũng giữ tất. Phương rời khỏi nhà anh Hà với hai bàn tay trắng, trở về nhà ba mẹ đẻ ở nhờ. Cho nên sau khi anh Hà mất, mọi người đổ lỗi cho Phương thì Phương bị oan, như vậy tội cho Phương quá.

	Tôi nhớ khi đó, Phương có nói với tôi: “Cái gì mất rồi thì thôi, mình cũng chẳng cần”. Phương là người sống có trước có sau. Cả đời chỉ đi lo nhà, lo cửa cho người ta để rồi trắng tay. Thì cho đến ngày hôm nay Phương được ông trời thương, đền bù cho một người đàn ông là David, anh ấy lo cho Phương nhà cửa, con cái đàng hoàng. 

	Là nghệ sĩ, cũng là chị gái của Nhã Phương, chị thấy tình yêu cũng như sự kết hợp của Lê Hựu Hà với Nhã Phương có giúp Nhã Phương thăng hoa được hơn trong đời sống nghệ thuật không?

	Tôi thấy anh Hà không hỗ trợ được cho Phương. Anh Quốc Dũng còn hỗ trợ được cho tôi phần hòa âm, chọn bài. Anh Hà quá ghen, mỗi lần Nhã Phương đi hát ở đâu, chỉ cần thấy một người đàn ông đứng cạnh là anh Hà đã làm cho Phương bực nhọc thêm. Hoặc hát trong ban nhạc có đàn ông, hay hát song ca với ca sĩ nam thôi là anh Hà cũng ghen. Những điều ấy, cản Phương nhiều trong sự nghiệp, không như anh Quốc Dũng, anh ấy làm đẹp hơn cho hình ảnh của tôi. 

	Cuộc hôn nhân mệt mỏi như vậy, là chị gái sao chị không nói chuyện với Phương nên tự giải thoát cho mình?

	Tôi nghĩ cuộc hôn nhân ấy tồn tại được lâu bởi họ đã có hai người con, nếu ly hôn thì con cái sẽ thiếu vắng cha hoặc mẹ. 

	Khi hai người sống chung được 10 năm với nhau, thấy Phương khổ, tôi cũng đã nói: “Em phải bỏ anh Hà thôi, em sống chung với anh ấy mà em không hạnh phúc, sống đau khổ, sự nghiệp của em bị hạn chế, sống như vậy làm sao em chịu đựng được!” nhưng Phương đã không nghe lời tôi. Phương cũng tâm sự: “Sống với anh Hà, anh ấy cứ o ép em nhưng anh ấy có nhiều kinh nghiệm quá. Mỗi lần anh làm ràm, anh la mắng em rồi anh ấy lại vuốt ve em, để em yêu thương anh ấy trở lại. Sau đó anh ấy lại trở lại hành em. Anh ấy cứ lặp đi lặp lại vậy. Anh ấy cao cơ quá”. Tôi cũng hỏi, tại sao sau này em lại đòi nộp đơn ly dị? Thì Phương nói: “Em thấy sống 23 năm là quá đủ rồi, em không chịu được nữa rồi, nếu em còn sống chung với anh ấy, em sợ anh ấy sẽ giết em vì ghen tuông quá.”

	Sao chị không trò chuyện với anh Hà, khuyên anh đừng quá ghen tuông, phải để không gian cho vợ mình thở nữa chứ?

	Tôi đã nói với anh Hà là tin nhau thì nên sống với nhau, nếu anh không tin Phương thì nên ly dị, ko nên sống với nhau mà đày đọa nhau như vậy. Tôi nói chuyện mấy tiếng trời, anh Hà nghe lời tôi lắm, anh ấy rất nể tôi. Tôi cũng nói nếu anh Hà thấy còn khổ đau quá bởi Phương có nhiều người ngưỡng mộ, nhiều người theo, anh nên coi Phương là bạn, anh sẽ bớt khổ đau nhiều. 

	Tại sao sau đó cuộc sống vẫn như vậy?

	Thời gian đó như bị làm sao vậy. Phương lấy anh Hà vì nợ duyên vậy đó, chứ hai người ngồi với nhau tí là đã gây nhau rồi. Lúc yêu, anh Hà không để lộ tính ghen tuông của mình ra, anh chiều chuộng Phương. Nhưng sau này lấy nhau, mới biết tính anh hay ghen chứ. 

	Hồi đó Phương nổi tiếng, nhiều người mời show cao thì mình phải đi. Phương đi không trông nom được nhà cửa, anh Hà ghen. Nhưng anh Hà phải biết hy sinh vì sự nghiệp của vợ chứ. Ngay những show nước ngoài, show nào anh Hà không được đi cùng thì Phương phải ở nhà. Thế nên Phương phải kéo anh Hà đi cùng cho anh đỡ ghen. 

	Những bài hát Phương hát trên sân khấu, anh Hà cấm hát nhạc trữ tình, anh ấy là người sẽ chọn bài và Phương phải hát theo. Chương trình nào hát song ca với nam, anh ghen là ghen. Những người ái mộ Phương là đàn ông, có lỡ nói chuyện hỏi han thân mật, anh nhìn thấy cũng ghen. 

	Khi ấy, Nhã Phương có người đàn ông nào bên cạnh không?

	Không có! Nhưng Nhã Phương khác tôi ở tính: Nhã Phương không chịu ở nhà, hay đi chơi, shopping với các bạn gái. Hoặc cô bạn thân của Nhã Phương có quán café, thì Nhã Phương hay ra đó chơi với bạn. Chứ không như tôi là ở nhà, chăm sóc gia đình dù anh Quốc Dũng có rất nhiều bạn gái. Nhưng bản thân tôi và anh Dũng khi hết yêu nhau, hai người thương lượng sao đó để sống chung cùng nhau như bạn. Với Nhã Phương và anh Hà thì không thương lượng được. 

	Tôi biết, Nhã Phương không hề có một người đàn ông nào khác cả. Ngay như khi anh Hà mất 4 năm, Phương vẫn ở một mình cũng có yêu ai đâu. Phương còn than với tôi là anh Hà mất, Phương cô quạnh, không ai làm chỗ dựa. 

	Thật may mắn, sau này Phương có gặp được David, đó như là một sự đền bù cho Phương. David không có con, David nói với Phương: “Anh coi hai đứa con của em như con của anh”.

	Cảm nhận của chị về David?

	Lần đầu tôi gặp David, tôi đã có dự cảm anh ấy sẽ là chồng của Phương. Đó là một người đàn ông hiền lành, thương con của Phương. Và chính tôi chọn David cho Phương, bởi lúc đó có nhiều người đàn ông muốn đến với Phương. Tôi khuyên Phương nên chọn David bởi anh ấy là nhà giáo, lại là con người hiền lành. Với Phương, cô ấy cũng lo lắng nhà giáo sẽ không hợp với nghệ sĩ, nhưng rồi Phương cũng nghe lời tôi.

	Chị có thấy David đến với Nhã Phương bởi ánh hào quang của người nổi tiếng?

	David biết Phương và tôi là hai chị em nổi tiếng ở Việt Nam, nhưng anh ấy không hình dung chúng tôi nổi tiếng đến mức như vậy. Có một lần, chúng tôi hát tại hải ngoại và mời David đến coi chương trình. Sân khấu lớn chứa 2000 khán giả, chúng tôi hát liên khúc của ban nhạc “Phượng Hoàng”, mọi người tung hô lớn, David mới hiểu chúng tôi được mọi người yêu mến ra sao.

	So sánh hai cuộc sống hôn nhân của hai chị em chị, chị thấy ai là người may mắn hơn?

	Tôi thấy chúng tôi đều được phần này mất phần kia, như Phương được anh Hà thủy chung nhưng anh Hà lại ghen tuông. Riêng tôi, anh Quốc Dũng lại chiều chuộng tôi, tôi muốn đi hát đâu cũng được, bao nhiêu ngày tháng cũng được, nhưng anh ấy lại có bồ bịch lăng nhăng. Có thể, đó cũng là cái số của mỗi người. 

	Với cách sống của anh Hà, đáng ra anh Hà nên chọn một nhà giáo làm vợ, vì cô ấy sẽ ở nhà như anh ấy muốn. Đằng này, anh ấy chọn một nghệ sĩ và rồi o ép, thì làm sao người nghệ sĩ ấy chịu được. Tôi nghĩ anh Hà độc tài khi cho rằng đàn ông có quyền nói gì vợ phải nghe vậy. Tôi nghĩ, hai người vừa kết hôn mà thấy không hợp nhau cũng nên xa nhau liền, chứ đừng để có hai mặt con rồi mới chia tay.

	Chị có chứng kiến anh Hà ghen tuông hay đánh đập chị Phương bao giờ chưa?

	Trước đây, tôi có nghe Phương kể lại có nhiều lần anh Hà bóp cổ Phương và nói nếu Phương còn đi về sau 11h khuya là anh ấy sẽ giết Phương. Phương kể anh Hà chuyên môn bóp cổ Phương, nhiều lúc Phương nghẹt thở, Phương sợ hãi. 

	Gia đình chị có phản ứng gì không?

	Khi Phương và anh Hà sống chung với nhau được 10 năm, hai người đã không hạnh phúc. Phương có về hỏi ý kiến ba mẹ tôi về chuyện chia tay với anh Hà, nhưng ba mẹ tôi nói “chuyện hôn nhân là chuyện của các con”. Sống chung với nhau thêm 10 năm nữa, Phương vẫn về nhà khóc lóc khổ sở. Phương xin phép mẹ tôi để được ly dị, mẹ tôi lúc bấy giờ nói: “Con sống quá khổ như vậy thì con ly dị đi cũng được.”
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	Tôi gặp Huệ lần đầu cách đây vài năm. Khi ấy chị gầy hơn bây giờ, dường như thường trực nỗi lo lắng không yên vì tình trạng sức khoẻ của chồng (anh Phạm Minh Thảo). Gặp lại Huệ tại Hà Nội, trông chị có phần nhuận sắc hơn xưa, Huệ cười vui vẻ khoe: “Mình đang đưa 2 bố con đi chơi!”

	Từng bị kỳ thị vì có HIV, cả nhà đã định tự tử bằng thuốc sâu

	Anh chị vẫn mạnh khoẻ chứ?

	Ôi anh ấy chỉ khoẻ thôi, còn vẫn gầy vậy. Anh ấy uống thuốc được gần 3 năm nay, mình chăm sóc rất chu đáo, thuốc men đầy đủ, chứ rơi vào nhà người khác có khi đã xanh cỏ. Năm 2005 anh Thảo bị hạch ở bụng, hạch chèn ăn gì cũng nôn ra, nằm mỏng dính trên giường, gần như là tắt thở. Tôi kiên trì ninh xương với thịt bò, khoai tây, cà rốt, mỗi ngày uống nhiều bữa, mỗi bữa chỉ vài thìa, dần thì anh ấy tỉnh. Cứ như vậy, cả tháng trời ròng rã tôi ở trong bệnh viện chăm chồng. 

	Trở lại câu chuyện cũ một chút, chị có biết thời gian nào chị nhận ra mình có HIV không?

	Lúc sinh con, trên bàn mổ tôi nghe loáng thoáng các bác sĩ nói chuyện với nhau là: Cô này có HIV. Lúc đó, HIV là một cái gì đó rất khủng khiếp, ai mà bị như thế, sau một tiếng đồng hồ là nhân dân quanh đó biết hết. Tôi đã giấu trong lòng, sợ gia đình lo lắng thì khổ thân mọi người. Tôi chỉ âm thầm khóc về đêm. Một tháng sau thì cả nhà đều biết tôi đã biết chuyện. Nội ngoại đều thương lắm nhưng lại sợ lây lan, ai cũng nghĩ HIV sẽ bị lây qua tiếp xúc thông thường. Đến như con trai tôi, khi đẻ ra có ai dám bế cháu đâu.

	Thời gian đó, chị sống thế nào?

	Vợ chồng tôi từng có ý định tự tử hai lần. Tôi đẻ con hơn một tháng sau, thấy người xung quanh kỳ thị mình quá, sống cũng khó, tôi đi mua thuốc chuột nấu với canh để ăn, định chết cả hai vợ chồng với đứa con. Hôm đấy chả hiểu sao lúc tôi nấu nồi canh thì trời mưa to lắm. Con trai tôi, cháu vốn ngoan chả quấy khóc bao giờ tự dưng cứ khóc thét lên. Tiếng khóc của con khiến chúng tôi nghĩ lại. Chúng tôi quyết định không ăn bữa cơm đấy nữa, rồi nghĩ mình phải sống. 

	Bố mẹ không cho ở nhà vì sợ bị lây, chúng tôi đành đi thuê nhà. Ở được một tháng thì chủ nhà biết vợ chồng có HIV lại đuổi. Chúng tôi cứ chạy hết nhà trọ này sang nhà trọ khác mà vẫn không ở được. Mãi sau đó, ông bà nội đọc thông tin về HIV, biết không lây qua đường tiếp xúc thông thường thì quyết định cho chúng tôi về ở cùng.

	Lúc đó đến lượt ông bà bị kỳ thị lây. Hàng xóm không sang chơi nữa, các con không về thăm bố mẹ, nếu có về chỉ ngồi ở cửa chứ không dám vào nhà. Ông bà bán hàng ăn sáng thì không ai ăn. Gia đình chuyển sang cắt may quần áo, người trẻ tuổi không dám sang cắt, nhưng người già cũng sang, vì họ cũng nói họ nhiều tuổi rồi chết cũng chả sao. Nhưng, những người con của họ biết thì lập tức cấm bố mẹ mình sang cắt đồ nữa. 

	Giai đoạn đó thực sự tuyệt vọng, chán chường vô cùng. Kinh tế sa sút, cả nhà bắt đầu ăn cơm rau cho qua ngày. Rồi đến năm 2002, tôi bắt đầu tham gia tình nguyện viên.

	Khi đó chị có biết con mình không nhiễm HIV chưa?

	Lúc đó, chúng tôi nghĩ chắc chắn con mình đã nhiễm HIV, mình đâu có biết thông tin gì đâu, đẻ con xong cũng không thấy bác sĩ tư vấn gì. Đến lúc là tuyên truyền viên, tôi định đưa con đi xét nghiệm, gia đình rất phản đối, bảo cháu khoẻ mạnh thì cứ để nuôi, còn nếu có bệnh thì chấp nhận thôi. Tôi cứ đưa trộm cháu đi xét nghiệm, cả một tuần chờ đợi kết quả thật là kinh khủng. Tôi ăn ngủ không yên, khi đi lấy kết quả mặt cắt không còn chút máu. 

	Tôi đến nhận kết quả, bác sĩ nói âm tính, tôi còn không tin, cứ hỏi đi hỏi lại, rồi nhờ bác sĩ xem lại tên. Bác sĩ nói đúng tên con tôi rồi thì mình lại bảo: “Em không nói bằng miệng đâu, bác sĩ cho em giấy có dấu để em về báo cho bố mẹ em biết”. Tôi cầm tờ giấy có dấu đỏ chót chạy thẳng một mạch vào Sở Y tế, hét ầm lên: “Các cô các chú ơi! Con cháu không bị HIV rồi”, sau đó chạy về nhà báo cho cả họ hàng làng xóm biết. Ông ngoại nói: “Thôi, nhà mình nghèo thì nghèo, nhưng cũng sẽ giết mấy con gà ăn mừng”. Đấy là cảm giác sung sướng nhất trên cõi đời này tôi từng có. 

	Khi cháu Hiếu đến tuổi đi học thì sao?

	Con tôi 4 tuổi phải đi lớp mẫu giáo mầm non. Tôi đã đưa giấy xét nghiệm đóng dấu đỏ chót của con mình cho hiệu trưởng. Con nhập học được 3 ngày thì không chịu đi nữa, cháu sợ và khóc. Nói chuyện với con, tôi biết giờ chơi cháu rất thích chơi với các bạn, nhưng cô giáo bắt ngồi một góc. Tôi đến nhà trường gặp cô giáo, cô giáo xác định là đã không cho cháu chơi với các bạn. Cô giáo nói: “Không ai tin con em không bị nhiễm HIV cả, bố mẹ nhiễm không có lý gì con không nhiễm”. Tôi xin cho tôi một cuộc họp phụ huynh, tôi sẽ trò chuyện để người ta hiểu rõ hơn về HIV và cũng để các phụ huynh khác yên tâm cho con em họ học chung với con tôi. Tôi cứ chờ mãi, thế nhưng nhà trường cũng chẳng có động thái nào.

	Tôi chọn một trường khác cho con mình, trường mầm non phường Hạ Lý. Cháu vào học bình thường, thích đi học lắm, các thầy cô hiểu biết hơn, không phân biệt kỳ thị gì cả. Khi cháu vào lớp một, tôi lại cho con về học gần nhà, là trường điểm của Hải Phòng. Thầy cô cũng tạo điều kiện cho con mình vào học ở đấy lắm.

	Con chị đi học về có bao giờ ghé vào tai mẹ nói rằng bạn bè nói cha mẹ mình có HIV không?

	Ồ không, bây giờ cháu sống vui vẻ hạnh phúc như những đứa trẻ bình thường vậy.

	Cháu có biết bố mẹ bị nhiễm HIV không?

	Có chứ! Ra ngoài đường mà nhìn thấy khẩu hiểu phòng chống HIV/ADIS thì cháu nói: “HIV của nhà mình đấy mẹ!” (Cười). Cháu quen rồi và thoải mái lắm. Bây giờ cháu cũng là tuyên truyền viên của HIV đó. 

	Anh, chị bây giờ còn bị kỳ thị không?

	Không, cuộc sống của chúng tôi rất thoải mái, thậm chí ra ngoài đường mọi người còn rất yêu mến nữa. Tôi đến Gia Lai làm truyền thông, các bác ở tỉnh dứt khoát không cho về. Đi tập huấn ở các trại, họ cứ giữ. Những điều đó mang lại cho mình niềm vui. Chứ không như hồi trước, khóc sưng cả mắt lên, đi ra ngoài cúi mặt xuống chứ sao dám ngẩng lên.

	Trước đây, tôi chăm sóc cho những người HIV, khi họ qua đời các thành viên trong gia đình còn không dám đến khâm liệm, không dám thay quần áo cho người đã mất. Nhóm tình nguyện viên của chúng tôi đã đến để khâm liệm cho họ, vuốt mắt cho họ về nơi an nghỉ cuối cùng. Mọi người cũng dị nghị là mấy con si-đa, mấy thằng si-đa, nhưng chúng tôi không quan tâm đến điều ấy, cái quan trọng là đối xử tình người với nhau. Sau này, những người từng kỳ thị đều nói những người có HIV có cách sống, giao tiếp như Huệ thì họ không sợ.

	Thật ra, những người làm cộng đồng phải có niềm đam mê và có cái tâm. Mình sống với nhau bằng cả cuộc đời, nếu anh không có tâm anh sẽ bị cộng đồng nhận ra và tẩy chay. 

	Vào vai cô gái điếm tên Thu, chỉ vì mục đích làm từ thiện

	Anh Vĩnh Khương có khó khăn khi thuyết phục chị tham gia dự án phim “Siêu thoát”?

	Thực ra là cũng khó, anh ấy theo từ hồi tháng 2, đến tháng 12 tôi mới đồng ý. Lúc đầu anh ấy nhờ một người quen gọi điện cho tôi, gửi kịch bản qua nhưng tôi đọc cảm thấy nhân vật không phải là nhân vật của mình. Đến 4, 5 tháng sau, anh Vĩnh Khương vẫn cứ thuyết phục rằng đây là một câu chuyện người ta hư cấu, chứ không phải là đời thực của cô Huệ. 

	Tôi lấy rất nhiều lý do để từ chối, vì sức khoẻ, vì ông chồng không đồng ý... Đến hồi tháng 1, ăn Tết xong, tôi đi lễ Phật, lễ Đền. Tôi có khấn và xin rút quẻ, trong quẻ cho biết mình định làm việc gì thì cứ làm, không có vấn đề gì cả, và cơ hội đó cũng giúp được nhiều người khó khăn khác. Vậy là tôi đồng ý tham gia bộ phim. 

	Chị vào vai Thu (cô gái mại dâm) thế nào?

	Trước khi bắt đầu quay những cảnh của tôi, anh Khương nói rằng anh sẽ bay ra Hải Phòng hướng dẫn tôi những điều cơ bản nhất là phải đóng phim như thế nào. Anh ấy hỏi tôi có run khi đứng trước ống kính không. Tôi bảo tôi không run vì quen rồi. Anh ấy hỏi tôi có hay nhìn vào ống kính không. Tôi bảo, không, nhìn vào đó làm gì. Anh bảo tôi nhìn đâu, thì tôi sẽ nhìn đó. Anh ấy bảo thế là tốt rồi.

	Còn diễn xuất, anh ấy hướng dẫn trong vòng một tiếng ở nhà riêng. Anh ấy bảo cứ đọc thuộc kịch bản đi, ngồi trước gương mà diễn đi. Thực ra tôi đâu có thời gian để ngồi diễn trước gương, nhưng cứ “vâng, vâng” để anh ấy yên tâm thôi chứ đến lúc diễn, tôi không đọc một lần nào. Vào Sài Gòn, anh Khương hỏi: “Em đã thuộc kịch bản chưa?” Tôi bảo: “Em thuộc rồi, anh cứ yên tâm.” (Cười!)

	Đến lúc diễn cảnh nào thì mình giở ra coi cảnh đó. Anh Khương bảo người anh lo lắng nhất là tôi, nhưng cuối cùng tôi lại là người giúp anh hoàn thiện rất tốt các cảnh quay. Anh cũng lo sức khoẻ của tôi nhất, nhưng rút cục tôi lại là người sức khoẻ trụ vững nhất trong đoàn. (Cười!)

	Ngày đầu tiên quay cảnh ở nghĩa trang, 8 giờ sáng có mặt đến 4 giờ sáng hôm sau tôi mới về. Mà cả đoàn phải ăn, ngủ ở nghĩa trang để quay luôn. 

	Lần đầu tiên đóng phim, cảm giác của chị ra sao?

	(Cười ngặt nghẽo.) Những cảnh mình hay nhớ lại là những cảnh nóng, hay cảnh nhảy cầu tự tử nữa. Có một cảnh nằm trong nhà xác, anh Khương trao đổi: “Anh sẽ bố trí cho em nằm trong nhà xác cùng với mấy xác chết thật đấy, em dám không?” Tôi nói: “Em dám chứ sao không. Thật ra, mình có làm gì “người ta” đâu, mình không làm điều gì ác thì mình sợ gì!” 

	Có một cảnh khiến tôi sợ lắm, đó là cảnh chết trôi trên sông. Mình không biết bơi mà nước thì lớn, mênh mông. Anh ấy cũng bố trí người đóng thế, nhưng rồi tôi lại đóng. Tôi bảo: “Anh làm sao thì làm, đừng để cho em chết trôi, không có ai nuôi con em là được” (Cười). Cuối cùng, cảnh đó cũng thành công, không phải quay đi quay lại nhiều.

	Trong phim, có cảnh cô Thu bị hiếp, cảnh đó rất sợ, xung quanh có tới 5 anh thanh niên diễn cùng, tôi lại không thích bị hở hang quá. Anh Vĩnh Khương đã động viên tôi rất nhiều.

	Trong suốt quá trình làm phim, có lúc nào gặp tai nạn như trầy xước trên cơ thể chị không?

	Nhiều người trong đoàn làm phim cũng dè dặt lắm. Chị hoá trang sắm hoàn toàn bông mới cho Huệ. Các chị ấy nói là không sợ, nhưng mình hiểu, tâm lý các chị ấy có lo lắng.

	Thêm nữa, trong cảnh cô Thu bị cưỡng hiếp, có những động tác vùng vẫy chống cự lại, rất dễ xảy ra vết xước. Sau cảnh quay đó, một cậu bước ra rất sợ hãi, mặt cắt không còn tí máu nào. Cậu ấy bảo là cậu ấy bị xước ở tay. Tôi nói: “Em không có cào cấu ai hết, chắc các anh diễn tự cào nhau thôi, bằng chứng là tay em đã bị các anh giữ chặt rồi.” Khuôn mặt anh ấy vẫn lo lắng. Vậy là mình ngồi tư vấn cho anh ấy về HIV lây qua cơ chế như thế này: “Nếu người anh có vết thương, người em có vết thương, máu của em truyền sang máu của anh thì anh bị nhiễm HIV, còn đằng này người em không có vết thương, máu của em không sang máu của anh được. Nếu anh có sợ thì 3 tháng sau anh đi xét nghiệm HIV sẽ rõ. Em khẳng định với anh là em không đụng chạm cơ thể với anh gì cả, thế nên anh cứ yên tâm.” Lúc đấy anh ấy mới yên tâm.

	Chị có cảm thấy tự ái không, khi cách cư xử của nhiều người trong đoàn có phần… gượng gạo?

	Không! Tôi bình thường lắm! Đó là tâm lý chung, tôi đối mặt với chuyện đó nhiều rồi nên rất thông cảm với họ. 

	Anh Khương tỉ mỉ và thận trọng lắm, trong phim còn có cả cảnh rạch mặt tôi nữa cơ mà. Cảnh đó tôi bị du côn đánh, bị dao lam rạch mặt, anh Khương dùng dao lam thật, mọi người đều rất là sợ. Cái cô mà đánh mình ấy, cô ấy kẹp dao lam vào tay để rạch mặt mình, cảnh quay đó quay mặt mình thật luôn, lưỡi dao lam cũng thật, nhưng đó là một cảnh quay rất tài tình. Mọi người đều lo lắng, sợ lưỡi dao đó lỡ rạch phải tôi chảy máu thì sao. Thế rồi mọi thứ cũng hoàn tất. (Thở phào, mỉm cười.)

	Catse diễn viên có đáng kể không?

	Ồ không nhiều, còn không đủ may phục trang cho phim ấy chứ. 

	Khi anh Vĩnh Khương mời tôi vào vai Thu, một cô gái mại dâm, thì tôi đã suy nghĩ rất nhiều. Mình tham gia tuyên truyền phòng chống HIV/AIDS từ năm 2002, xuất hiện trước thông tin đại chúng rất nhiều, ra đường là người ta nhận ra mình. Tôi chỉ sợ nhiều người hiểu lầm tôi là cô gái bán hoa hay họ lại đánh đồng HIV với mại dâm. Tôi đắn đo, hỏi ý kiến thì nhiều người cũng ngăn cản. Nhưng tôi nghĩ nếu đóng phim để làm một việc từ thiện thì nên làm. Mình cũng muốn chứng tỏ người có HIV khi được tạo điều kiện, họ thể làm tất cả mọi việc giống như những người bình thường khác. 

	Hiện tại, tôi đang kinh doanh xưởng may và nuôi tu hài. Tôi đi đóng phim vì mục đích từ thiện, để xây dựng Quỹ chăm sóc trẻ nhiễm HIV. Tôi thoả thuận với đạo diễn Vĩnh Khương là trước khi phim ra rạp, sẽ có một cuộc họp báo. Trong cuộc họp đó, chúng tôi sẽ công bố về quỹ này, và lợi nhuận sau khi phim phát hành sẽ trích 20% đưa vào quỹ cho các cháu ảnh hưởng HIV.

	Tại sao mà bây giờ tôi mới gây dựng quỹ? Gần 10 năm qua, tôi đã làm việc để gây dựng lòng tin với cộng đồng. Nhưng tôi biết khi mình xây dựng quỹ, sẽ có nhiều ý kiến khác nhau. Những người muốn làm từ thiện họ cũng sẽ đặt ra câu hỏi: Quỹ này làm từ thiện có tốt hay không? Với riêng tôi, câu hỏi đấy phải để công việc sau này trả lời. 

	Tôi rơi vào hoàn cảnh như hiện nay cũng là điều không may, nhưng tôi may mắn hơn nhiều người có HIV bởi tôi được gặp gỡ nhiều người tốt. Ngay như con tôi có quần áo đẹp để mặc, cơm no để ăn là nhờ cộng đồng. Và để đáp lại tấm lòng những người xung quanh đã tốt với con tôi, tôi phải giúp đỡ cho những đứa trẻ của những người gặp hoàn cảnh khó khăn hơn mình, khó khăn hơn con mình.

	Tôi muốn xây dựng quỹ Quỹ chăm sóc trẻ nhiễm HIV vì nhiều năm tham gia hoạt động cho trẻ bị ảnh hưởng và nhiễm HIV, tôi thấy các cháu rất cần sự giúp đỡ của cộng đồng. Đa phần các cháu rơi vào hoàn cảnh khó khăn, nếu cộng đồng không dang tay cứu giúp, các cháu sẽ lặp lại cái vòng lẩn quẩn, không được học hành, lại ra ngoài đường kiếm sống, rồi sa vào ma tuý, mại dâm… 

	Thêm nữa, kêu gọi những tấm lòng hảo tâm cho trẻ ảnh hưởng HIV khó hơn các trẻ gặp vấn đề khác như thiên tai, gặp bão lụt. Vì thường trong đầu người ta nghĩ là bố mẹ nó mại dâm, ma tuý, giờ để lại những đứa trẻ này thì chúng phải chịu hậu quả. Nhưng thật ra, những đứa trẻ đó không có tội gì cả, nếu cứ nghĩ như vậy, vô hình chung sẽ đẩy các em vào đường cùng, sau đó xã hội lại phải gánh một gánh nặng. 

	Việt Nam sắp tới sẽ tuyên bố là một nước thoát nghèo, khi đó các chương trình của nước ngoài tài trợ cho trẻ sẽ rút. Mình không xây dựng vững chắc quỹ trong nước, thì sẽ bị hẫng nguồn lực phòng chống cho trẻ HIV/AIDS. Trong tay của tôi có danh sách hàng trăm cháu, mà tôi mới hỗ trợ được khoảng 20 cháu thôi, điều ấy khiến tôi rất trăn trở. 

	Năm 2007, tôi gặp gỡ rất nhiều bạn bè cùng cảnh với mình, mọi người rất trăn trở vì cuộc sống khó khăn. Khi nhiễm HIV, ai cũng nghĩ rằng chỉ sống được vài năm nữa là chết nên chẳng quan tâm đến công việc làm gì. Nhưng khi có thuốc rồi, uống khoẻ rồi thì quay ra không có việc làm. Nhu cầu việc làm lớn quá, tôi mới nghĩ ra những mô hình làm việc như may quần áo, nuôi thuỷ hải sản. 

	Ở Cát Bà, lúc đầu tôi bỏ ra một ít vốn nuôi tu hài, đến năm thứ 2, thứ 3 thì có lãi. Tôi mới đầu tư thêm cho nhóm Hoa Phượng Đỏ cùng làm, mỗi năm thu nhập ở đó đến vài trăm triệu, ngoài trả lương cho mọi người, tôi cũng hỗ trợ đóng góp cho các cháu có HIV. 

	Trong những năm tới, tôi tiếp tục phát triển nuôi trồng thuỷ hải sản và sẽ đầu tư vào nuôi trồng tảo, xuất khẩu sang Nhật.

	Công việc làm may cũng khá là ổn, thay vì việc mọi người ủng hộ tiền bạc cho chúng tôi thì họ tìm mối hàng giúp chúng tôi. Quần áo chúng tôi may phần lớn là đồ bảo hộ công nhân và đồng phục học sinh.

	Nhà Huệ đã mua đất xây nhà 2 tầng rưỡi, 2 vợ chồng và con cái về đấy ở thoải mái. Còn nhà ông bà nội, cậu em đã kết hôn, phải có nhà cho cậu ấy chứ. Gần 2 năm nay, mình mới có thời gian đưa chồng con lên Hà Nội chơi. Chứ mình bận lắm! Đi suốt ngày. Thật may mắn vì ông xã là người nấu nướng rất giỏi, anh ấy từng là đầu bếp có tiếng dưới Hải Phòng mà. Còn con trai mình tự lập từ bé, cháu tự tắm giặt ăn uống, học hành, nên mình không lo lắng mỗi chuyến công tác xa nhà. 

	Cậu con trai tên Hà Minh Hiếu (năm nay đã học lớp 4) đã ngồi chật trong lòng chị, cậu bé quay lên thơm má mẹ, rồi nói: “Mẹ hay đi vắng không chăm sóc được cho con, con rất buồn, nhưng con rất thông cảm với mẹ. Con rất hạnh phúc vì con là con của mẹ Huệ. Với con, mẹ Huệ cực đẹp nhưng mỗi tội béo. Con mơ ước con là bác sĩ để chữa bệnh cho bố mẹ con.” 

	Tháng 9/2002, Phạm Thị Huệ ghi tên tham dự một khoá học về HIV/AIDS. 

	Năm 2003, chị thành lập Nhóm Hoa Phượng Đỏ với 5 chị cùng có HIV/AIDS nhằm giúp đỡ những người bị HIV/AIDS ở Hải Phòng về mặt tài chính và tinh thần.

	Năm 2004, tờ Time Magazine đã chọn chị Huệ là một trong những “Người hùng Châu Á”, một phần thưởng quốc tế nhằm “tôn vinh những người bình thường làm được những điều phi thường”.

	
Vũ Lynn Cathy: Tôi đã quá nuông chiều Johnny Trí Nguyễn
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	Một lần, tình cờ đọc báo thấy Johnny Trí Nguyễn bộc bạch rằng, mình may mắn có một người vợ luôn là hậu phương của chồng. Không lâu sau, lại nghe cuộc hôn nhân của họ đã vỡ. Đến nơi từng là mái ấm của ngôi sao điện ảnh Johnny Trí Nguyễn và Vũ Lynn Cathy, nhìn thoáng qua vẫn là hình ảnh của hạnh phúc: căn phòng với nhiều bức tranh nguệch ngoạc màu sắc của trẻ thơ, những ghi chú cần thiết để nhắc nhở lịch học và tiếng cười đùa nghịch ngợm của hai cô con gái nhỏ... 

	Trong hình dung của tôi, vợ Johnny Trí Nguyễn, Vũ Lynn Cathy phải là cô gái đang xuống dốc về nhan sắc, có phần sắc sảo. Nhưng khi gặp Cathy, tôi choáng ngợp trước cơ thể săn chắc, nước da nâu óng và nụ cười rất hiền. Chị là một phụ nữ có gương mặt đẹp, ánh mắt buồn và đôi tay nhiều gân của một người tháo vát. 

	Cái nắng tháng 5 như đang chế thêm dầu sôi, nhưng trong căn hộ 303, cao ốc The Manor nơi Cathy sống cùng 2 cô con gái Hailey (5 tuổi) và Taylor (3 tuổi) rộn tiếng cười đùa. Trong nhà, đồ đạc đều ngăn nắp, hình ảnh liên quan đến Trí Nguyễn đều được cất đi. Thế nhưng, trong các bức ảnh trên kệ vẫn còn đấy nụ cười, ánh mắt của Trí Nguyễn qua gương mặt và đôi mắt giống cha như đúc của hai cô con gái nhỏ. “Căn hộ này đứng tên anh Johnny, chúng tôi quyết định mua nó khi về Việt Nam. Còn căn hộ 302 kế bên là của má anh ấy. Má anh mua khi chúng tôi chuẩn bị ly hôn. Má muốn tiện đi lại thăm hai cháu và khuyên bảo Johnny. Má còn dặn tôi: “Phải thắng nghen con, con phải giành lại Johnny không được để mất nó”. Nhưng đó chỉ là ước mơ của má anh ấy...” Cathy chậm rãi diễn giải bằng tiếng Việt chưa được sõi của mình. 

	“Mummy, bạn gái của daddy thật đẹp!”

	Hai con gái Johnny Trí Nguyễn đều học trường Quốc Tế. Sáng 8h30 đi học chiều 15h30 các bé về nhà. 19h30 mẹ đưa đi tắm, 20h các con lên giường, Cathy ngồi đọc sách cho chúng nghe. 

	Cathy kể, nhiều lần đi làm về, hai con gái Hailey và Taylor ríu rít khoe: “Mummy, bạn gái của daddy thật đẹp.” Tôi đã nói: “Mummy không thích các con lên trên đó.” (Căn hộ của N.T.V cũng ở tòa nhà The Manor.) Có lần các con thấy tôi ngồi khóc, chúng hỏi: “Daddy làm mummy buồn đúng không?” Tôi giải thích: “Daddy không ở với mình nữa, daddy không thương mummy nữa”. Chúng hỏi tiếp: “Tại sao?” thì tôi nói: “Giờ mummy và daddy là bạn chỉ không ở chung với nhau. Nhưng daddy luôn thương yêu các con”. 

	Những buổi chiều đi học về, các con mở băng đĩa Johnny hát, chúng ríu rít nói chuyện: “Ôi daddy hát kìa, daddy hát hay không. Daddy diễn nữa kìa…” Tôi không bao giờ chê Johnny trước con mình. Tôi không phá vỡ hình ảnh đẹp của Johnny trong mắt các con.

	Johnny có hay đưa các con đi chơi không?

	Rất là hiếm, thi thoảng anh về phòng lấy quần áo, có ghé qua chơi với tụi nhỏ. Anh ấy chỉ qua nhà khi cần cô Tư ủi đồ. Nói chung, cần một điều gì anh ấy mới qua nhà. Nếu tháng nào may lắm, anh sẽ đưa hai con đi chơi một lần, anh ấy luôn bận rộn. 

	Những lúc hai đứa trẻ ốm đau, chị có gọi điện cho Johnny không?

	Thường tôi tự lo hết. Johny sẽ không biết phải làm gì khi con ốm. Ngay như hai đứa nhỏ đều bị suyễn, anh ấy cũng không biết làm gì nếu con lên cơn ho.

	Giờ chị bận rộn với bộ phim “14 ngày”, ai sẽ chăm sóc đám trẻ?

	Tôi nhờ cô Tư. Hoặc ông bà nội, ngoại có rảnh về nước sẽ qua trông nom các cháu. Còn tôi thì cố gắng thu xếp công việc thật tốt để dành nhiều thời gian hơn cho con.

	Chị có nghĩ đưa con về Cali sống? 

	Đương nhiên tôi có nghĩ đến chuyện về Mỹ với các con. Nhưng ngay trong lúc này Hailey và Taylor còn nhỏ và phải học ở vườn trẻ. Tôi cũng muốn ở lại Việt Nam, để phát triển tốt công việc sản xuất phim ảnh. Tôi cũng không muốn về Mỹ để “tự kỷ ám thị” mình là người trốn chạy thực tế sau cuộc hôn nhân đổ vỡ. Tôi cũng muốn 2 con gái mình lớn lên vẫn biết cha chúng là ai. Ba cha con anh ấy cần có sự liên hệ với nhau. 

	Khi tôi gặp Johnny Trí Nguyễn, anh ấy rất nghèo 

	“Tôi học võ tại một ngôi chùa, vào ngày lễ chúng tôi thường xuyên biểu diễn võ thuật. Một lần tình cờ, Johnny xem tôi biểu diễn võ thuật và để ý đến tôi. Ngày Tết, tôi và cô bạn đi chợ hoa, bạn thân của Johny lại là người yêu của bạn tôi. Khi gặp Johnny, tôi không có ấn tượng gì. Anh ấy ốm nhách, tóc tai dài thượt, lại râu ria thật sợ. Lúc Johnny mời tôi đi ăn, tôi đã tự nhủ: “Anh chàng này sao lại dám “cưa mình”. 

	Tôi biết Johnny là người yêu phim ảnh, gia đình anh có làm phim. Hồi ấy Johnny thường đi phụ đoàn phim cho anh Vân Sơn (Nghệ sĩ hài Hải ngoại) nên cũng không giàu có gì. Lúc đưa tôi đi chơi hay mua quà cho tôi anh phải xin tiền má. Khi gặp tôi, anh ấy rất nghèo và chưa có gì về sự nghiệp. 

	Thân thiết nhau một thời gian, Johnny nói muốn tình cảm hai đứa tiến xa hơn tình bạn. Tôi không đồng ý. Johnny đã khóc nhiều và nói rằng: “Hai người không nên gặp nhau nữa”. Khi đó, tôi cũng buồn vì mất đi một người bạn tính tình dễ thương. Tôi nài nỉ: “Anh là bạn thân của em, sao chia tay kỳ quá! Hay mình cứ làm bạn đi”.

	Một thời gian dài, Johnny không qua thăm tôi, anh ấy phải đi quay phim trên núi 3 ngày. Lúc này, tôi cảm thấy thiếu vắng Johnny và thấy nhớ. Trước đó, cứ cuối tuần Johnny đưa tôi đi chơi, đi coi phim. Tôi tự nhủ: “Ủa! Sao mình nhớ anh ấy kỳ vậy”. Thời gian vắng Johnny, tôi phẫu thuật chiếc răng hàm, mặt bị sưng lên trông rất xấu. Khi Johnny đi quay phim về, ghé qua thăm tôi. Anh thấy tôi với cái mặt thù lù sưng húp, cái miệng thì nặng mùi. Anh ân cần đi mua cháo cho tôi ăn. Tôi nghĩ, mình xấu như vậy mà Johnny vẫn thích. Và tôi biết Johnny là người đàn ông tôi muốn. Tôi vốn không ưa đàn ông theo đuổi phụ nữ vì cô ấy xinh đẹp. Tôi muốn đàn ông yêu phụ nữ bởi bản tính của cô ấy.

	Năm 2000, chúng tôi kết hôn, 5 năm thử thách cho một tình yêu cũng không dài vì chúng tôi đều bận rộn công việc của mình. Tôi về làm dâu nhà Johnny một năm, mang tiếng làm dâu nhưng tôi không phải nấu ăn. Má anh Johnny thích nấu ăn và bà nấu rất ngon. Tôi chỉ phụ giúp việc nấu nướng với má chồng và dọn dẹp nhà cửa. Sống chung với ba má chồng tôi thấy rất thoải mái. Ba má anh Johnny dễ thương và thoải mái lắm. Bốn năm sau ngày cưới, tôi sinh bé gái Nguyễn Chánh Minh Trang Hailey. Giờ nghĩ lại, tôi thấy cuộc sống hôn nhân của mình bắt đầu có vết rạn khi tôi có bé gái thứ hai là Nguyễn Chánh Thanh An Taylor… 

	Tôi đã quá nuông chiều Johnny Trí Nguyễn

	Điều gì khiến chị và Johnny lại về Việt Nam?

	Chúng tôi về Việt Nam cuối năm 2005 để quay bộ phim Dòng máu anh hùng. Ban đầu, chúng tôi tính về Việt Nam để quay xong Dòng máu anh hùng thôi, nhưng về đây công việc của Johnny lại rất tốt. Chúng tôi quyết định ở lại Việt Nam dài hơn dự định để Johnny theo đuổi ước mơ của anh ấy. Bên Mỹ, tôi đang làm sản xuất phim. Khi về Việt Nam tôi đưa Hailey đi theo đoàn làm phim Dòng máu anh hùng, tiện lợi cho công việc, còn Taylor mới được 6 tháng tuổi. Ông bà ngoại của cháu từ Mỹ về Việt Nam trông cháu. 

	Những biểu hiện nào của Johnny khiến chị cảm thấy cuộc hôn nhân của mình bắt đầu có vấn đề. Chẳng hạn anh dùng nhiều nước hoa, bôi dầu bóng tóc, chú ý đến vớ giầy... 

	Johnny vốn chăm chút, những cử chỉ chăm sóc bản thân như vậy là hiển nhiên nên tôi đã không nhận ra. Tôi chỉ cảm thấy anh ấy đối xử với mình lạnh lùng hơn nhưng đã không để ý. 

	Là vợ một người đàn ông như Johnny Trí Nguyễn, Cathy có đề phòng những cô gái trẻ đẹp thường vây quanh Johnny hay không?

	Tôi không để ý đến những cô gái vì tôi tự tin mình là người vợ tốt, tôi tin là không bao giờ Johnny sẽ bỏ mình chạy theo các cô ấy. Tôi yêu và tin Johnny. 

	Một người đàn ông thành đạt, phía sau họ luôn có hình bóng của một người phụ nữ, với Johnny cũng vậy. Cathy có “nuông chiều” Johnny để anh ấy chỉ làm công việc của mình và không cần lo lắng hay quan tâm đến gia đình cũng như sắp nhỏ?

	Tôi muốn Johnny lo cho công việc của anh ấy được tốt hơn. 

	Khi đàn ông rảnh rỗi, họ sẽ có nhiều mối lưu tâm... ngoài công việc, vì “ưu điểm của đàn ông là dễ bị sa ngã”. 

	Giờ tôi thấy mình quá yêu chồng và nuông chiều anh ấy.

	Những lần xuất hiện trên các kênh truyền thông hay tiệc tùng, khó thấy hình ảnh Johnny đi cùng chị và các con, thay vào đó là Johnny bên những người đẹp, những người nổi tiếng. Chị không thắc mắc gì sao?

	Tiệc tùng của bạn bè thân thì đương nhiên Cathy đi, nhưng Johnny không thích mang theo các con. Anh ấy giải thích: Đó là bữa tiệc của người lớn, nếu mang theo con thì phải chăm sóc chúng nhiều hơn.

	Khi quay bộ phim Dòng máu anh hùng, chị có nghe tin hành lang về chuyện tình cảm của chồng và N.T.V? 

	Tôi không bao giờ tin lời đồn có chuyện tình cảm giữa Johnny và N.T.V. Tất cả đoàn làm phim đều hướng đến sự thành công của bộ phim. Lúc đó, tôi nghĩ Johnny có gặp N.T.V cũng chỉ trao đổi công việc, luyện tập cho vai chính hoặc phỏng vấn báo chí. Ở cương vị người làm sản xuất, tôi cũng muốn hai người đứng cạnh nhau để quảng cáo cho bộ phim tốt hơn. Tôi không tin các tin đồn, vì tôi có mặt ở trường quay liên tục. Tôi còn trực tiếp chỉ thêm các cách đánh võ, các cú đá như thế nào cho N.T.V và Johnny. 

	Cho đến lúc Johnny nói chia tay chị mới tỉnh...?

	Sau khi phim ra mắt bên Mỹ, Johnny và T.V đều bay qua Texas lâu hơn dự định. Lúc này, tôi đang ở Cali với ba má ruột. Một người bạn thân của tôi đã email: “Cathy nên bay về với Johnny”. Tôi thấy hơi lạ. Nhưng khi Johnny từ Texas trở lại Cali anh ấy đã không hôn tôi như thường lệ. Ngày hôm sau, tôi nói với Johnny về những cảm giác của mình, thì Johnny nói: “Hãy chia tay nhau”. 

	Dù sao Johnny Trí Nguyễn cũng là cha của hai đứa nhỏ

	Có vẻ Cathy là người biết cuối cùng trong chuyện Johnny Trí Nguyễn và N.T.V.

	Đúng vậy!

	Cảm giác...

	Rất là buồn. 

	Tại sao Cathy không níu kéo?

	Tôi đã tha thứ cho Johnny một lần trước rồi. Khi đó Johnny đóng phim bên Thái Lan và có hẹn hò với một cô bên Thái cùng một cô ở Việt Nam nữa. Nên sau thời gian có bé gái Taylor, chúng tôi đều sống trong sự cố gắng hàn gắn tình cảm. Tôi đã cố gắng tha thứ cho anh ấy. 

	Và anh ấy vẫn trượt dốc, lao theo một bóng hồng khác...

	Tôi đã cố gắng khuyên bảo, níu giữ để hai người ở lại với nhau. Nhưng tôi không thể níu giữ một người khi họ không còn yêu mình nữa. Một người đàn ông đã nói không yêu mình và muốn bỏ mình, dù mình có làm cách mấy cũng không thể giữ lại được. 

	Đàn ông như Johnny rất nhiều phụ nữ yêu mến và muốn sở hữu là chuyện bình thường, Cathy có thể thay đổi phương pháp bằng cách “dạy dỗ” những cô gái vây quanh chồng mình, hoặc làm um xùm mấy vụ tình cảm lên, hẳn Johnny sẽ ngại mà bớt chuyện… trăng hoa?

	Tôi rất tin vào luật Nhân Quả. Tôi nghĩ mình làm gì xấu thì sẽ nhận lại được điều tương tự. Nếu Johnny và V. yêu nhau thật sự và muốn cuộc tình của hai người được tốt đẹp thì Cathy cũng muốn họ hạnh phúc và không muốn phá chuyện tình của họ. Còn nếu Johnny có làm một điều gì đó xấu với Cathy thì nhân quả đó sẽ vận vào Johnny. Hơn nữa, níu kéo một người đàn ông mà không yêu mình, trái tim của người ấy đã bên người khác rồi, cái cảm giác nằm cùng giường với một người mình yêu thương hết lòng nhưng người đó không yêu mình thì đau đớn lắm. Cathy đã không níu kéo...

	Cathy buông xuôi quá nhanh không, khi con gái của mình đang rất cần có cha bên cạnh?

	Johnny là một người đàn ông ít khi ở nhà. Anh ấy luôn nói công việc của anh là trên hết, vợ con chỉ là thứ yếu. Bất cứ khi nào làm chuyện gì, Johnny cũng lôi “công việc, công việc, công việc”. Cathy níu kéo một người cha ít khi ở nhà và không biết chăm nom con cái làm gì? 

	Người Việt Nam có câu “Cóc chết 3 năm, quay đầu về núi”. Đàn ông cứ tha phương tình ái chán chê, rồi cũng quay lại với người vợ từng tất tả sớm hôm vì mình. Ai dám chắc cuộc sống của Johnny về già không cô độc, và khi ấy chỉ có Cathy và các con còn ở bên Johnny?

	Johnny từng nói: “Thà để vợ con giận mình vì mình không quan tâm đến họ, còn hơn mình phải bực mình bởi họ, vì họ lúc nào cũng kèo nhèo bên cạnh”. 

	Nhưng Cathy lại biết chu toàn gia đình cho công việc của Johnny, hay đó là một cách “vô ơn” của Johnny với chị?

	Khi nghe Johnny nói tôi rất đau lòng, nhưng tôi làm trong nghề sản xuất phim ảnh nên hiểu được người trong nghề luôn muốn vươn lên, họ rất ích kỷ. Và chính vì thế, tôi thông cảm và lúc nào cũng làm mọi việc để Johnny đạt được ước mơ của mình.

	Nếu được lựa chọn, tôi muốn mình không bao giờ thấy mặt N.T.V

	Khi nghe chuyện tình cảm Johnny Trí Nguyễn với N.T.V, Cathy có gặp V. để nói chuyện rõ ràng không?

	Tôi đã email cho N.T.V: “Nếu thực sự hai người yêu nhau, Cathy sẽ không đứng ngay chính giữa, Cathy sẽ bước lui một bước”. V. có email lại: “V. rất yêu Johnny, V. không muốn làm chuyện này, nhưng hai người thật sự yêu nhau và điều này không thể tránh được. Nếu Cathy bước lui thì V. và Johnny sẽ tiếp tục, còn nếu Cathy tiếp tục phấn đấu cho cuộc hôn nhân thì V. sẽ bước lui. Nhưng V. và Johnny thực sự yêu nhau và nếu được như vậy, V. sẽ cho phép Johnny được coi chừng hai đứa con”. Đọc email của V., tôi vừa bực vừa buồn khi V. nói “cho phép anh Johnny coi chừng tụi trẻ”. Tôi có phàn nàn với Johnny: “Anh cặp với người gì kỳ cục vậy, tự dưng viết thơ nói “cho phép” anh coi chừng hai đứa nhỏ.” Và tôi nghĩ không cần thiết phải mất thời gian với người như V., nên không email lại nữa. 

	Cathy có cho rằng mình quá “lịch sự” với N.T.V không?

	Có nhiều người nói: “Sao Cathy không làm thế này hay làm thế kia để “đập” lại V.”. Tôi quá mệt mỏi, chỉ muốn bình yên và rút lại với con mình. Tôi thấy cuộc đời đủ rắc rối và phức tạp rồi nên không muốn sóng gió thêm. Hơn nữa, nếu rùm beng chuyện này sẽ ảnh hưởng đến hình ảnh của Johnny.

	Nhìn góc độ người sản xuất phim, Cathy đánh giá sao về tài, sắc của V.? 

	Khi qua Việt Nam, tôi hay xem mấy tờ báo có các người mẫu như Hồ Ngọc Hà, Thanh Hằng, N.T.V… Tôi thấy N.T.V là người mẫu mình thích nhất, cô ấy có những nét khác lạ so với những người mẫu khác. Khi gặp ngoài đời tôi thấy V. dễ thương. Khi tham gia phim Dòng máu anh hùng, V. rất cố gắng, chịu cực để đóng đạt vai.

	Có những thông tin cho rằng: Johnny thường xuyên lên phòng của N.T.V mà... Cathy không hề ghen tuông.

	Vì lúc đó đang quay phim, hai người cần trao đổi công việc nên tôi không có lý do gì để phàn nàn hay nghi ngờ.

	Khi Johnny nói chia tay, Cathy có biết người thứ ba là V. không?

	Tôi vẫn không nghĩ là V.. Vì hồi làm phim Dòng máu anh hùng, nhiều khi tôi nói đùa với Johnny rằng: “Anh có thấy V. đẹp không? Anh thích cô ấy không?”, thì Johnny chê Vân là xấu, mũi không được đẹp, lông chân nhiều. Anh cứ chế vui như vậy, khiến tôi nghĩ anh không để ý đến V.. Chỉ đến khi tôi tình cờ đọc đuợc email của một người bạn gửi cho Johnny và N.T.V. Trong email người đó hỏi V. và Johnny: “Có biết tình yêu là gì không, hay chuyện hai người đang có chỉ là sự nồng cháy ngay lúc này thôi, hai người có xét lại cuộc tình của hai người không…” Tôi mới biết V. là người thứ ba trong chuyện này.

	Cathy nghĩ sao nếu Johnny và N.T.V sẽ kết hôn?

	(Bật khóc)

	Thời gian liệu có giúp Cathy quên anh ấy?

	Khó quên lắm! Tôi đã yêu bản tính và tài năng của Johnny, yêu sự cố gắng của anh ấy. Cho dù Johnny đối xử với tôi như vậy, tôi vẫn thấy anh ấy là một người tốt. 

	Nếu có dịp làm việc chung với Johnny Trí Nguyễn hay N.T.V, Cathy có sẵn lòng?

	Với Johnny, Cathy sẵn lòng hợp tác, còn với V. thì Cathy sợ phản ứng của mình khi gặp cô ấy. Nếu có sự lựa chọn, Cathy không muốn nhìn mặt N.T.V, nhưng vì công việc của bộ phim mà phải làm việc với V., Cathy sẵn lòng.

	Trong câu chuyện hôn nhân tan vỡ, Cathy nghĩ là tại ai?

	Hôn nhân tan vỡ, tôi nghĩ do hai người. Nhưng nếu có người thứ ba, lỗi sẽ chia đều cho cả ba.

	Cathy có nghĩ đến chuyện tình yêu hoặc một cuộc hôn nhân kế tiếp?

	Một người phụ nữ đã ly hôn chồng, dù không có con cũng đã khó khăn, chứ tôi có đến hai đứa con thì rất khó kiếm được một người đàn ông yêu mình thật sự và thương các con mình như con đẻ. Tôi không hy vọng lẫn mong mỏi chuyện gì. Tôi chỉ muốn sống bình yên với hai con.

	Giờ này Cathy đã có bạn trai chưa?

	(Mỉm cười lắc đầu).

	Nếu một người đàn ông chỉ yêu Cathy nhưng không nói đến chuyện hôn nhân, Cathy có chấp nhận hay không?

	Tôi sẽ chấp nhận. Tôi đã trải qua một cuộc hôn nhân mà khi lấy Johnny, tôi không nghĩ mình sẽ có kết quả như hôm nay. Ai dám nói hôn nhân là điều suốt đời? Cái quan trọng là hai người yêu thương nhau. Nên khi có một người đàn ông yêu tôi và tôi cũng yêu anh ấy, hai người chỉ sống hạnh phúc không cần giấy hôn thú tôi vẫn chấp nhận. 

	Nếu một ngày Johnny đang ở đỉnh cao và rớt xuống, Johnny quay lại bên chị, chị có tha thứ không?

	Tôi không biết sẽ đối xử như thế nào, nhưng sẽ coi Johnny là bạn, sau đó tiến triển đến đâu tôi cũng không biết. Dù sao Johnny cũng là cha hai đứa nhỏ.

	Cô Tư, người giúp việc của gia đình Johnny mắt rơm rớm tâm sự: “Lúc Trí nó đòi bỏ Cathy, Cathy đau khổ quá trời. Cổ lăn trên sàn nhà từ cửa vào trong nhà, tóc tai rũ rượi, không ăn không ngủ, nhìn người đến là tội. Tư khuyên bảo Trí, Trí nó hiểu đấy nhưng... Cô kia thì ăn thua gì với Cathy đâu, chỉ được mỗi cái dáng cao hơn tí. Cathy của Tư đẹp người, đẹp nết, lại yêu thương chồng. 

	Tôi và Johnny từng gắn bó với nhau, đã 12 năm yêu thương, khi tôi còn là cô gái 18 tuổi chưa biết yêu và chỉ biết mỗi mình Johnny. Còn Johnny gầy gò ốm nhách, tóc tai lù bù. Khi ấy, Johnny còn nghèo, đi chơi hay mua quà cho tôi, anh đều xin tiền má. Anh mê điện ảnh lắm, nhưng chưa có sự nghiệp gì. Anh chỉ là người cầm máy quay, đo ánh sáng cho đoàn phim...  

	
Phần III: Tôi là ai...Mà thương quá đời này

	--Tôi ơi đừng tuyệt vọng – Trịnh Công Sơn

	 

	 

	
Dustin Nguyễn: Tuổi trẻ của tôi thật cô đơn
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	Anh Dustin Nguyễn còn giữ chút ít nào ký ức tuổi thơ của mình ở Việt Nam không?

	Hồi tôi qua Mỹ mới 11 tuổi, những kỷ niệm của tôi với Việt Nam không còn nhiều. Trở lại Việt Nam tôi cũng không suy nghĩ hay nhớ nhiều lắm tuổi thơ của mình. 

	Thế ắt hẳn những hồi ức về cuộc sống mới mẻ khi qua Mỹ, anh còn lưu giữ?

	Gia đình tôi qua Mỹ năm 1975. Gia đình tôi sống tại một tiểu bang không có người châu Á, huống hồ là một người Việt sống tại đó. Cuộc sống rất vất vả, nhất là những người trẻ như chúng tôi. Ngay người trẻ sống ở Việt Nam cũng rất khó khăn trong sự hoà đồng, huống hồ những đứa trẻ người Việt sống tại nước ngoài. Chuyện đánh lộn với nhau là có, rồi tôi không thể trao đổi với họ về bản thân do không biết tiếng… Tôi cảm thấy cô đơn.

	Nhưng không vì thế tôi trách ba mẹ mình đã đưa gia đình sang đây. Tôi biết ba mẹ tôi đã hy sinh rất nhiều. Lúc đấy tôi hiểu hoàn cảnh gia đình khi ấy là phải vậy, ba mẹ không có phương án nào tốt hơn cho cả gia đình tôi. Có rất nhiều chuyện khó khăn, hy sinh để anh em tôi qua bên đấy. Tôi thấy thương ba mẹ tôi đã rất cùng cực.

	Sống ở Mỹ, được ăn học và sống theo lối sống Mỹ, ba anh lại là người Việt Nam, thẫm đẫm chất Việt Nam bởi ông từng làm nghệ thuật tại Việt Nam, ba anh và hai anh em anh có mâu thuẫn nhau nhiều không?

	Trong gia đình tôi, ba mẹ luôn quan trọng rằng, mình là người xa xứ, nhưng mình vẫn phải giữ cái chất và cái văn hoá người Việt Nam. Mặc dù tôi không thể có chất đó 100% như các bạn đang sống ở đây, nhưng gia đình tôi luôn cố gắng trao đổi với nhau bằng tiếng Việt, mẹ tôi nấu đồ ăn Việt… 

	Khi còn nhỏ, tôi thấy chất Việt đó không cần thiết, nó không có giá trị cao đối với tôi vì khi ấy tôi đang sống tại đất nước Mỹ, tôi phải sống phải giống như môi trường xung quanh tôi, nên áp lực với một người trẻ như tôi rất nặng nề. Tôi thấy mình rất cô đơn và không hợp với ai. Tôi không biết tiếng Mỹ, tôi không thuộc về họ. Bản thân họ, những con người sống ở đó không kỳ thị tôi, nhưng họ không thể hiểu tôi.

	Sang bên đó ba mẹ anh làm nghề gì?

	(Thở dài). Chị tưởng tượng đi, sang bên Mỹ nhưng không biết nói tiếng Mỹ thì có thể làm gì? Những chỗ làm để ổn định cuộc sống họ đâu có thuê mình. Thế nên ba tôi ban ngày đi làm nhà hàng nấu bếp. 

	Ở Việt Nam, ba tôi là nghệ sĩ đâu biết nấu gì đâu, nhưng qua bên đó cũng nói láo là mình biết nấu để người ta mướn mình, sau đó người ta chỉ cho cách làm rồi làm dần cũng được. 

	Ban đêm ba tôi đi lau nhà cho người ta, lau văn phòng, dọn dẹp nhà tắm, nhà vệ sinh. Lương lao động bên đấy rất thấp nên ông phải làm hai việc trong ngày, nhưng phải vậy thôi, vì ông có hai đứa con, ông phải lo lắng cho chúng. 

	Mẹ tôi cũng vậy, ban ngày bà làm trong tiệm may đồ như sửa quần áo, ban đêm nhận đồ riêng sửa thêm để kiếm thêm tiền. Gia đình chúng tôi rất là khó khăn trong nhiều năm đầu tiên khi qua Mỹ.

	Cho đến khi anh em chúng tôi 14 tuổi đều lao động thêm. Bên Mỹ, chuyện kiếm việc rất dễ dàng. Mình có cơ hội để làm ra tiền nên rất tự hào, mình cung cấp cho bản thân, sẽ nhẹ nhàng hơn cho bố mẹ mình. Cho đến khi anh em chúng tôi vào Đại Học, ba mẹ mới bớt nhọc nhằn. 

	Anh đã học gì ở người mẹ của mình? 

	(Im lặng một lúc) Người phụ nữ Việt Nam là người rất mạnh mẽ về tinh thần, biết chịu đựng và hy sinh cho gia đình, chịu gánh nặng về mình. Nếu cứ nhìn từ phía bề ngoài, ai cũng nghĩ đàn ông là người mạnh mẽ trong gia đình nhưng không phải, phụ nữ mới là người mạnh mẽ. 

	Đạo diễn Lưu Trọng Ninh từng chia sẻ: “Giống cái mới là giống mạnh”, tôi cũng phần nào đồng ý rằng: Phụ nữ là người mạnh mẽ và chịu đựng giỏi giang.

	Tôi cũng đồng ý điều đó! Chính sự mạnh mẽ tôi học từ mẹ. Chuyện gì tôi cũng có thể làm được, trở ngại gì tôi cũng có thể vượt qua được - đó là những gì tôi được học và thừa hưởng từ mẹ mình. Văn thơ Việt Nam có rất nhiều câu thơ ca tụng người phụ nữ Việt Nam, tôi thấy những hình ảnh thơ ca đó đều có trong mẹ tôi.

	Cuộc sống khốn khó như vậy, có bao giờ anh nghe mẹ anh trách ba anh câu nào chưa? 

	Chuyện cãi nhau thì cũng có, vì áp lực đời sống khó khăn, áp lực tiền bạc không đủ, áp lực của đời sống thay đổi quá, những cái đó tạo sự căng thẳng rồi mới ra chuyện cãi cọ. Nhưng không phải ngày nào cũng vậy. Ba mẹ tôi đã trải qua rất nhiều chuyện rồi, nên những áp lực cơm áo gạo tiền này rồi cũng qua.

	Có khi nào anh thấy ba mình khóc không? Bởi bên này, ba anh là tài tử Nguyễn Xuân Phát, sang bên đó thì lại khác.

	Chắc ông cảm thấy rất là nhục nhã. Khi mình là người đàn ông, mình đánh mất thế mạnh của mình nên mình sẽ buồn chứ. Buồn ở đây cũng là buồn thân phận. Lúc đó, nếu có khóc ông cũng không bao giờ để chúng tôi thấy. Ông không chịu chia sẻ với tôi những câu chuyện của ông. Tính của ông không khi nào cho người khác thấy chuyện yếu đuối của mình. 

	Sau này lớn, tôi gần gũi ba tôi hơn, tôi với ông hiểu nhau hơn, vượt qua được ranh giới bố con, hiểu nhau như người đàn ông, chia sẻ như người bạn.

	Thời gian sống ở bên Mỹ, dù lúc khổ sở nhất, ông cũng cố gắng tạo ra không khí gia đình vui vẻ. Ba thường phải đi làm cả tuần, sáng sớm ông dậy đi làm thì anh em tôi đi học, rồi làm xong ông lại chạy đi làm công việc thứ hai, nên cả gia đình ít có mặt đông đủ. Chỉ có sáng thứ Bảy và sáng Chủ nhật cả gia đình mới có thời gian ăn chung với nhau, nên ba hay tạo ra sự vui vẻ với gia đình, ông có buồn thì cũng không nói với mình.

	Khi anh đã trưởng thành, biết anh đi theo con đường này, ông đã chia sẻ những gì?

	Ông rất lo cho đường đi tôi đã chọn, đường đi này rất khó khăn và ông đã vượt qua, ba tôi đã thành công trong nước và cũng rất vất vả mới có. Bản thân tôi theo nghiệp này trên đất Mỹ, khiến ông lo lắng. Bản thân người Việt làm phim ảnh tại Mỹ là số ít, ông không đồng ý tôi đi hướng này. Nhưng tính tôi vậy, vẫn làm. 

	Ba tôi nói nếu ở Việt Nam, ông có thể giúp tôi, và cơ hội của tôi nhiều hơn trên đất Mỹ. Ông buồn khi tôi chọn đường đi như vậy. Ông nói: Nếu con đi hướng này, con phải cố gắng hết sức. Tài năng của con không thể bằng người Mỹ mà phải vượt họ rất nhiều. Con phải cố gắng hết sức mới thành công được. 

	Trở lại Việt Nam nhiều lần gần đây, anh có chia sẻ với ba anh không?

	Khi ở Mỹ, tôi chưa từng tưởng tượng mình sẽ làm phim tại Việt Nam. Tôi chưa nói với ba là về Việt Nam đóng phim, nhưng tôi hiểu rằng ông sẽ rất vui. Giờ ba tôi cũng như người đi tu, sáng nào cũng thiền, chiều cũng thiền, tối cũng thiền. Ông hay vào nhà thương bệnh viện làm thiện nguyện, mẹ tôi cũng vậy. Cuộc sống của hai người rất tốt. 

	Ba mẹ tôi cũng vất vả đến năm hai ngàn mấy rồi. Cũng tại ba mẹ tôi không thích ngồi ở nhà mà không làm việc, nhưng tôi động viên ông bà nên sống cuộc sống relax, đi du lịch thoải mái hay gì đó, nên enjoy cuộc sống của mình, dù sao ba mẹ cũng lớn tuổi rồi, còn hai anh em cũng có cuộc sống gia đình riêng rồi. Lúc đó ba mẹ tôi mới nghỉ việc và đi du lịch với bạn bè.

	Khen Cate Blanchett thật thà, ngạc nhiên bởi Hải Yến, thấy Kathy Uyên dễ thương và không xấu hổ với Trương Ngọc Ánh 

	Được làm việc với những phụ nữ đẹp như Cate Blanchett trong phim “Little Fish”, Kathy Uyên trong “Để mai tính”, Đỗ Hải Yến trong “Cánh đồng bất tận”… anh thấy mẫu số chung của những cô gái đẹp này là gì?

	Đó là sự chuyên nghiệp, bên cạnh đó họ cũng có sự khác nhau. Cate Blanchett là một ngôi sao Hollywood, cô ấy là người Úc nên tính cách rất thẳng thắn, thật thà. 

	Cô ấy rất thông minh, chứ không như phần nhiều các ngôi sao của Úc sống như trên trời. Cate Blanchett lại là người mẹ rất tốt của hai đứa con, có một người chồng thông minh thật thà. Cô ấy sống cuộc sống đơn giản, không màu mè hay “nổ” lớn như là một số các ngôi sao ở Mỹ. Tôi rất mến cô ấy ở tài năng và sự chuyên nghiệp, không khi nào cô ấy đi quay trễ giờ, không có chuyện ỉ lại bản thân mình là ngôi sao.

	Với Hải Yến, đây là lần đầu tiên tôi hợp tác với cô ấy trong “Cánh đồng bất tận”, tôi cũng chưa coi Yến đóng phim nên chưa biết cách làm của Yến ra sao để biết Yến là ai, nhưng tôi cũng rất là ngạc nhiên. 

	Ở vai diễn trong “Cánh đồng bất tận” có nhiều áp lực, bên cạnh đó báo chí lại cho rằng Yến không hợp với vai này. Tôi rất nể, rất mến khi Yến không để điều đó làm ảnh hưởng đến phim. 

	Có một số diễn viên Việt Nam tôi đã từng gặp, tôi thấy họ không đủ tài năng nhưng nổ rất nhiều, thậm chí họ không chuyên nghiệp chứ nói gì đến tài năng. Mình hẹn họ làm việc lúc 6h thì 9h họ mới tới, họ chạy show tùm lum. Họ làm nghệ thuật không vì đam mê mà vì tiền. Thế nên tôi thấy được sự chuyên nghiệp của Yến khác với những diễn viên kia.

	“Cánh đồng bất tận” là một phim cực khổ, nhưng không khi nào tôi thấy Yến cằn nhằn, đòi hỏi chuyện gì đặc biệt trong bộ phim này, không có diva gì cả. Tôi thấy Yến là một ngôi sao đáng giá có sự diễn xuất thật thà chứ không có bi kịch hoá.

	Còn Kathy Uyên (nhún vai) rất là tuyệt vời! Ở bộ phim “Để mai tính” khán giả sẽ thấy Kathy Uyên rất khác, khán giả Việt Nam biết rất ít Kathy Uyên, phần lớn biết qua “Chuyện tình xa xứ”, nhưng đó là bộ phim ít đất diễn cho cô ấy. Bộ phim này là bộ phim cô Mai (Kathy Uyên thủ vai), nên cách diễn xuất của Kathy Uyên rất thật thà, rất sâu và dễ thương. Thì tôi hy vọng Kathy lấy được lòng khán giả. 

	Bản thân tôi rất hài lòng ngay khi chọn cô Kathy, tôi thấy ngay tài năng của cô ấy nhưng chỉ không biết cô ấy có chuyên nghiệp hay không, có diva hay không, vì tôi chưa từng làm việc với cô ấy. Nhưng sau bộ phim, tôi rất hài lòng.

	Anh còn nhớ bộ phim “Sài Gòn Nhật thực” chứ?

	Nhớ chứ! Trương Ngọc Ánh là diễn viên nữ Việt Nam đầu tiên tôi làm việc cùng, còn “Dòng máu anh hùng” thì Ngô Thanh Vân lại đóng cặp với Johnny Trí Nguyễn. 

	Anh có xấu hổ khi ai đó nhắc về bộ phim “Sài Gòn Nhật thực”, về cách diễn xuất của anh, về kịch bản phim…?

	Không chị! Tôi không thấy có gì xấu hổ hết. Làm phim chắc chắn là hên xui, không chỉ mỗi làm nghề, có kỹ thuật. “Sài Gòn Nhật thực” có thể kịch bản không có mạnh mẽ mấy, nhưng người diễn viên cũng làm hết sức rồi. Mà diễn viên chỉ là chút màu trong bức tranh nhiều màu thôi, còn đạo diễn mới là hoạ sĩ. 

	Tôi, Ngọc Ánh và các bạn diễn khác đã làm hết sức mình trong các khuôn hình đó, dở hay không lại không phải là lỗi của mình và mình cũng không thể xoay xở được. Tất nhiên một bộ phim thất bại mình cũng buồn, buồn cả cho anh đạo diễn Othello Khánh, tại vì anh đã bỏ ra rất nhiều công sức cho phim này. Còn bản thân tôi không có lý do gì đáng xấu hổ. Không ai có thể làm phim nào cũng hay được.

	Tự đánh giá, anh thấy mình từng đóng bao nhiêu phim anh hài lòng? Phim nào hay, và phim nào dở?

	Có lẽ là 60% hay và 40% dở, như vậy cũng là may mắn lắm rồi. “Sài Gòn nhật thực” là phim tôi không hài lòng. Nhưng trong đó tôi có một số bài học. Tôi không sợ sự thất bại, trên đời này mình phải có thất bại để có cơ hội học hỏi. Còn lúc nào mình cũng muốn an toàn thì mình sẽ không dám thử sức và cũng không thể phát triển được.

	Anh khen ngợi bạn diễn hết lời, tôi chưa thấy anh phàn nàn gì về họ, mà con người đâu phải chỉ có ưu điểm không thôi đâu?

	Tại sao lại phải chê họ? Dĩ nhiên họ có những nhược điểm nhưng tại sao mình phải nói ra để họ buồn, thậm chí có thể gây cho họ đau đớn? Ví dụ nha, nếu như bản thân họ găp trực tiếp hỏi tôi: “À! Anh ơi! Anh thấy em chuyện này làm sao, làm sao” thì khi đó tôi mới chia sẻ với họ, chứ tôi cũng không tìm đến họ để chia sẻ những nhược điểm của họ. Mọi người không ai muốn nghe những điều như “Em xấu quá! Em dở quá! Em ác quá!...” ai cũng thích cười, vậy mình nên nói những điều đừng để họ buồn hay tổn thương. Nhưng tất nhiên, nãy giờ tôi khen họ là tôi khen thiệt lòng. 

	Cơ hội để sa nga bởi phụ nữ thì tôi có rất nhiều

	Anh có nhớ vợ anh không?

	Dĩ nhiên lúc nào cũng nhớ

	Nghe đâu anh để ảnh vợ trong điện thoại?

	Đúng thế!

	Một ngày anh phone cho vợ mấy lần?

	Cũng khó lắm chị ơi! Vì thời gian của hai người khác nhau, phone được một lần một ngày là cũng tốt lắm rồi. Nhưng mấy hôm nay tôi chưa gọi được, vì đang vào chiến dịch ra mắt phim mới. 

	Xa nhà nhiều như vậy, anh còn nhớ những ô cửa sổ nhà anh màu gì không?(Cười)

	(Cười!) Dĩ nhiên rồi, vì tôi sơn nó mà, là màu vàng. Phần lớn màu nhà tôi là vàng vàng nâu nâu. Nhà tôi có 3 cửa lớn trong đó là một cửa chính, một bên hông, một đường sau (nhắm mắt đếm) và… 16, 17 cái cửa sổ không chắc nữa (Cười). 

	Nhà cũng rộng chừng 200 ngàn feet. Nhà có một tầng và vườn rất rộng. Trong vườn nhà tôi trồng rất nhiều tre, tôi thích tre, tôi trồng ba loại: tre đen, tre vàng, tre xanh. Bên cạnh đó nhà trồng hoa nhài, ban đêm toả hương rất thơm, và hoa hồng đỏ. 

	Anh này, chúng ta trò chuyện về người phụ nữ sống chung cùng ngôi nhà của anh được không?

	Có thể là không! Thú thật tôi không muốn làm khó, nhưng tôi cũng muốn giữ riêng một chút gì đó cho mình. Tôi không muốn bới sâu một chuyện cũ mà chúng tôi đã trải qua.

	Theo như Sigmund Freud: Con trai thường yêu mẹ, anh thấy mẹ và vợ mình có giống nhau ở nhiều điểm không?

	Chắc chắn là cô ấy có sự mạnh mẽ về tinh thần và chịu đựng đau khổ rất nhiều, điều ấy giống mẹ tôi. Còn tính cách hai người thì khác nhau. Mẹ tôi là người hơi nghiêm khắc còn vợ tôi là người thoải mái, biểu lộ cảm xúc của mình, và rất chia sẻ.

	Vợ anh có thân thiết với mẹ anh không?

	Không. Vì chúng tôi ở xa nhau quá. Lái xe cũng phải tiếng rưỡi, cũng khoảng 100km à. 

	Thường các bà mẹ Việt Nam khi “gả” con giai cho một cô gái nào đó, họ sẽ rất mất công sức “tập luyện” cho cô gái đó cần phải chăm sóc con trai họ thế nào, nấu món gì cho con trai họ… Mẹ anh có vậy không?

	Tính mẹ tôi cũng vậy đó, nhưng mẹ tôi lại không “huấn luyện” những điều đó cho con dâu. Vì văn hoá bên Mỹ khác với Việt Nam. Mẹ tôi là người Việt Nam nhưng vợ tôi thì không phải.

	Chắc bà cũng buồn?

	Có thể! Nhưng cái quan trọng là mẹ tôi thấy tôi hạnh phúc. Dù tôi chưa có con nhưng tôi hiểu tâm trạng của ba mẹ mình. Ví dụ như ba mẹ tôi rất muốn tôi đi đường hướng khác, nhưng bởi tôi hạnh phúc khi đi đường hướng này, thì ba mẹ vẫn ủng hộ và mong tôi hạnh phúc. Ba mẹ chỉ hy vọng đã cho con mình cái nền tảng để con mình sống đàng hoàng với đời, chứ họ đều biết khi con cái lớn, chúng sẽ vượt xa tầm tay của ba mẹ hết rồi. 

	Anh có từng đứng giữa chuyện mẹ chồng con dâu?

	Không. Vì chúng tôi sống riêng.

	Người Mỹ thường gọi những người gốc Việt nhưng tư tưởng cũng như hành động đều Mỹ hoàn toàn bằng thuật ngữ “banana”, anh có vậy không?

	Tôi vẫn thấy mình 60% Việt Nam và 40% Mỹ. 

	Nhiều người phụ nữ Mỹ cũng như Việt khen ngợi tình yêu của anh dành cho vợ mình, nhưng tôi không tin lắm, vì đàn ông Việt Nam vốn dĩ gia trưởng và thích “thêm” bồ chứ không thích “bớt”, bản thân họ cũng dễ bị sa ngã…?

	Tôi thì không hiểu lắm đàn ông Việt Nam ở đây ra sao, nhưng tôi thấy ngạc nhiên khi chị nói vậy, chắc có thể tôi khờ. Dĩ nhiên văn hoá ảnh hưởng đến cách sống, tôi cũng không tin hẳn đàn ông Việt Nam là vậy. 

	Tôi cho rằng đàn ông là đàn ông, họ đều muốn “thêm” chứ không muốn “bớt”. Đàn ông nói chung đều dễ bị sa ngã, bởi họ rất yếu mềm, chứ không phải như cái mác “phái mạnh” như người ta vẫn tưởng. Còn gia trưởng thì tôi không như vậy, vì tôi cũng sống đời sống bên Mỹ, có thể gia trưởng có ở đàn ông Việt Nam thôi.

	Bản thân anh có nhiều phụ nữ đẹp ngưỡng mộ vậy, anh từ chối tình cảm người ta bằng cách nào?

	Cơ hội để sa nga thì tôi có rất nhiều, nhưng quan trọng là tôi sẽ ứng xử ra sao thôi. Nhưng thú thật chuyện này rất nhiều vấn đề, nếu nói hết thì cả nguyên ngày. Nhưng ta phải hiểu trong đời sống ta muốn cái gì và cần cái gì. Hai cái đó rất khác nhau và nhiều người hay lầm hai cái đó giống nhau. 

	Bài học “cần” và “muốn” tôi đã học được trong cuộc sống này rất lâu. Hai điều đó đi xuyên suốt cuộc sống của tôi. Tôi luôn đặt ra câu hỏi: Tôi muốn cái gì? Tôi cần cái gì? Và những câu hỏi đó giúp tôi tránh khỏi “cạm bẫy” đàn bà.

	Nhưng đàn bà yêu rồi thì cũng thật khủng khiếp, anh từ chối tình cảm của họ, anh cũng cần xoa dịu vết đau của họ nữa chứ?

	Rất dễ chị! Mình thật thà. Mình trao đổi với nhau thật thà và khi đó cô gái kia sẽ hiểu. Tôi thấy phần nhiều có một vài người đàn ông hay đàn bà không đưa thật thà lên trên bàn, nên mới xảy ra nhiều chuyện. Đối với tôi, chuyện từ chối tình cảm kia không phải là điều khó khăn, cũng như tôi cầm một vật gì, tôi thấy nóng tay thì tôi phải bỏ xuống.

	Vợ anh tin vào những điều anh đang nói không?

	Có chứ! Đấy là cách chúng tôi vẫn trao đổi với nhau. 

	Bản thân anh có tin cô ấy cũng chung thuỷ với mình?

	Tất nhiên là vợ tôi chung thuỷ, bởi chúng tôi đã hiểu nhau, đã vượt qua những sóng gió bên nhau, nhưng định nghĩa về chung thuỷ cũng rất khó nắm bắt, có thể hôm nay chung thuỷ nhưng ngày mai không biết trước. 

	Có nhiều người sống ngày hôm nay nhưng lại lo lắng ngày mai vợ mình không còn yêu mình, hay mình không còn yêu vợ … điều đấy chỉ làm anh ta đau khổ thôi. Tôi không vậy! Có thể tôi cũng đã lớn tuổi. 

	Anh cũng tự nhận mình lớn tuổi, vậy anh chị đã lên kế hoạch có những đứa con chưa?

	Chúng tôi đã bàn với nhau rồi, và cũng có kế hoạch rồi! (Cười)

	Có khi nào anh chị ngồi và nghĩ mãi về những đứa con trong tương lai?

	Ồ! Chuyện đó bàn với nhau rất nhiều rồi, cũng rất vui vẻ khi nói về những chuyện đó. Chúng tôi dự định sinh nhiều đứa con, vì nếu có một đứa con thì sẽ rất cô đơn cho đứa bé, có lẽ là ba hay bốn đứa (cười lớn). Mà không quan trọng là gái hay trai nhé! Thêm nữa, tốt nhất là con mình nên giống vợ, vì vợ mình đẹp hơn mình. (Cười lớn) 

	Anh có ý định đưa vợ về Việt Nam sống không?

	Tôi cũng đang suy nghĩ điều đó, tôi cũng muốn xây dựng nền tảng ở đây xong, sau đó 6 tháng hai vợ chồng ở Việt Nam, 6 tháng lại qua Mỹ, như vậy cũng thuận tiện cho công việc của tôi hơn, đỡ phải đi tới đi lui nhiều lần. 

	
Hà Trần : "Mừng em đã biết xót thương tình yêu…"
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	Diva Trần Thu Hà từ chối cuộc trò chuyện với M&CS hơn 5 lần, đơn giản là chị không thích nói thêm về chuyện riêng tư của mình nữa. Chắc tại tôi làm mặt "lì" nên chị dọa: "Nếu cứ ép chị phỏng vấn, cuộc nói chuyện sẽ nhạt như nước ốc".

	Và rồi, đúng là nước ốc thật! Nhưng lại có vị cay, chua, mặn và nóng hổi giữa mùa đông Hà Thành. 

	Đàn ông đi săn đuổi tôi đều thất bại. (Ấy vậy mà…)

	Người ta thường nói : Vợ chồng là duyên số. Lần đầu gặp "cái duyên số" ấy, chị có ấn tượng gì không?

	Lần đầu gặp tôi chả thích đâu. Tôi thấy anh ấy láo láo kiểu gì í. Không thích! (Cười). Trông gồ ghề, tóc dài, râu dài. Nhìn anh ấy không giống người Việt Nam, mà giống người Nhật hay người Hawaii. Anh ấy tưng tửng bất cần. Nên tôi cũng đáp trả bằng lạnh lẽo. Tôi đứng chào anh ấy ngoài cửa, không bước chân vào. Nhưng sau đó nói chuyện với Bình thấy rất ấm áp và vững vàng. Tôi cũng nhiều bạn trai, nhưng tôi chả thấy ai như Bình cả. Gặp Bình, tôi có cảm giác anh ấy là chỗ dựa cho tôi về tinh thần. Còn những người khác mình gặp, lúc nào mình cũng là chỗ dựa cho người ta. Tình thế đảo lộn.

	Và chị làm đám cưới ngay tức thì ?

	Chúng tôi biết nhau cả một năm trước rồi, nhưng là bồ thì 2 tháng sau là cưới. Lúc trở thành bồ là đã xác định cưới rồi. Tức là, cảm giác lúc yêu, thì người kia sẽ là vợ hay chồng của người này rồi. Nó không như những quan hệ khác tôi có trước đó. Tôi cũng không biết gọi đó là gì ?

	Thường ở Việt Nam, quy trình đến với hôn nhân rất lâu, trước khi cặp bồ với nhau thì phải là bạn, sau bạn thì còn tìm hiểu yêu đương cả năm mới cưới. 

	Tôi là người phụ nữ khá hiện đại, nhưng cũng không thuộc kiểu nhìn cái thích cái rồi cặp ngay được. Những người bạn trai của tôi trước đó, cũng mất ít nhất vài tháng hoặc cả năm. 

	Bao giờ cũng đi từng bước một, từ bạn bè đến xao xuyến và yêu rồi lại bỏ nhau. Nó cứ luẩn quẩn như vậy với tôi suốt bao nhiêu năm, nhưng đến anh Bình lại khác.

	Khác ở điểm nào nữa ?

	Tôi thích mình chủ động trong mối quan hệ tình cảm, tôi thích ai tôi đi kiếm người đấy, chứ tôi không thích bị săn đuổi bởi những người đàn ông. Đàn ông đi săn đuổi tôi đều thất bại. Tất cả những chàng của tôi ngày xưa đều là người tôi thích, tôi "bật đèn xanh" thì họ mới đeo tôi được. Đó là một cuộc rượt đuổi mà các chàng tưởng mình là thợ săn. Tôi là người có tính thích đi chinh phục và bao giờ mình cũng dứt áo "ra đi" trước. Nhưng anh Bình lại là người chủ động rượt tôi đến cùng. 

	Cảm giác kẻ khác là "thợ săn", mình là "con thú" ắt hẳn chả dễ chịu gì ?

	Khi gặp nhau thì là bạn, sau Bình chuyển sang tấn công tôi khiến tôi rất bực mình. Tôi luôn muốn làm bạn bình đẳng với nam giới, nhưng hễ đánh bạn rồi là chẳng mấy hồi họ bắt đầu đeo đuổi. Nên có người thành người yêu, có người tôi không gặp lại nữa. 

	Tôi đã bực và trách móc anh Bình, không nói chuyện với anh ấy 2 tháng. Trong thời gian không nói chuyện với anh Bình, tôi về Việt Nam. Tôi cảm thấy cuộc sống của tôi như thiếu một cái gì đấy, nó không đầy đủ nữa. Trong khi bên cạnh người đàn ông này, mình cảm giác an bình, như chưa bao giờ nhận được trong cuộc đời cả, kể cả khi tôi có những người đàn ông lớn che chở và bảo bọc như là chú Tiến, hay anh trai của tôi. Cuộc sống của tôi được bao bọc, nhưng tâm tôi xáo trộn. Với Bình, tôi lại thấy yên ổn.

	Chị gọi được cảm giác đó là Tình Yêu ?

	Đúng ra tôi rất sợ, vì tôi biết anh Bình cho tôi cảm giác an bình đấy. Anh ấy cũng sẽ là bước ngoặt lớn trong cuộc đời tôi, nên tôi sợ và tôi lẩn tránh. Cho đến khi chúng tôi đi cùng nhóm bạn chung du lịch bên Thái Lan, mọi thứ rõ ràng hơn, tôi quyết định chia tay với bạn trai đương thời của mình. Vì lúc ấy tôi đang có bạn trai khác. 

	Sao chị lại sợ bước ngoặt lớn tốt đẹp của cuôc đời mình nhỉ! Đó là một anh chàng có quốc tịch Mỹ, công việc cuộc sống ổn định mà?

	Tưởng tượng xem, tôi đang 26 năm ở Hà Nội, bao nhiêu cơ hội làm ăn, mời gọi. Ngay đến Thành phố Hồ Chí Minh, tôi cũng chỉ vào đó đi hát rồi lại ra, chứ không bao giờ nghĩ là mình sẽ xa Hà Nội. Giờ gặp ngay một ông ở Mỹ, mình sẽ phải xa Hà Nội và đi kiếm ăn ở một chỗ khác. Mình phải cam kết với bản thân. 

	Rồi cứ tưởng tượng tiếp xem, bạn phải đi xa khỏi môi trường cũ và đến một môi trường mới, hòa nhập vào đấy, mình phải làm lại từ đầu. Nó rất nhiều khó khăn và không hẳn ai cũng làm được. Ngay như những người Việt sống bên Mỹ 30 năm, họ cũng không hòa nhập được vào đất nước Mỹ. 

	Cảm thức của chị với đám cưới vội vàng kia có sai lầm không ?

	Tôi biết mình đã có hướng đi đúng trong cuộc đời, mình phải ở bên con người này. Nó như hai cộng lại thành một, mạnh mẽ hơn. 

	Không khó khăn về tài chính nhưng khủng hoảng tinh thần

	Năm đầu khi sang Mỹ, chị gặp khó khăn gì không ?

	Tôi khó khăn về tinh thần. Tôi cũng may mắn hơn thế hệ ca sĩ sang trước đó. Vì những người sang trước tôi, họ bị chống đối, làm ăn cũng khó khăn. Lúc đó, cộng đồng chưa có sự cởi mở với ca sĩ trong nước sang hát, nên bầu cũng ngại mời mặc dù thích. 

	Đến khi tôi sang, ý nghĩ của họ cũng thoáng hơn. Các ca sĩ trong nước sang hát rất nhiều. Khi tôi sang, chị Thu Phương đã ở bên đó hơn 1 năm, anh Bằng Kiều thì ở lâu hơn. Cùng thời điểm có Phương Thanh, Mỹ Linh, Quang Linh, Lam Trường sang nhiều lắm. Lớp Làn Sóng Xanh những năm 1990 sang rất đông. 

	Khi tôi sang, mọi thứ đã cởi mở hơn, nên được mời đi hát nhiều, tài chính không khó khăn. Nhưng về tinh thần thì xa gia đình, cuộc sống ngăn nắp quy củ nên tôi bị đảo lộn hết. Lúc trước ở Việt Nam, tôi không bao giờ có kế hoạch dài lâu, có việc gì hẹn trong tuần là kinh lắm rồi, chứ không có lịch cho cả năm.

	Chồng tôi cũng ý thức được việc đó, nên ngoài thời gian tôi đi hát, anh ấy đưa tôi vào làm việc trong văn phòng của anh ấy, giúp anh ấy giấy tờ sổ sách này nọ. Người không hiểu dèm pha ca sĩ nổi tiếng sang Mỹ làm nhân viên văn phòng. Nhưng thực ra, anh ấy tạo bước đệm cho tôi để bắt nhịp được với cuộc sống hiện đại bên Mỹ, nơi mà người ta làm việc có kế hoạch, giờ giấc và cho bớt buồn. 

	Tôi làm ở chỗ anh Bình được 1 năm thì nghỉ. Trong thời gian làm việc ở chỗ anh Bình, tôi quen nói chuyện với mọi người, sử dụng tiếng Anh tốt hơn. Anh Bình đã giúp tôi rất nhiều trong việc làm quen với cuộc sống mới. Có nhiều người Việt khi sang Mỹ lâu năm, họ vẫn là người Việt Nam sống ở nước ngoài, không trở thành người địa phương được. 

	Chồng chị không thuộc nhóm ấy ?

	Không bao giờ tôi nghĩ anh ấy Việt cả. Anh ấy mang cái vỏ người Á Đông, nhưng ruột là người Mỹ. Cho dù gia đình anh sống rất đông bên đó, và vẫn duy trì được một số nề nếp của người Việt, vẫn quây quần với nhau, chứ không hẳn lạnh lùng như người da trắng. Những điều đó là anh ấy còn duy trì theo gia đình, còn lại tất cả suy nghĩ, cách ăn nói, ứng xử anh ấy không phải là người Việt. Anh ấy là người Mỹ.

	Tôi không khó khăn về vật chất vì không có nhiều nhu cầu, tôi khá đơn giản. Đi hát thì tất nhiên diện hơn, cầu kỳ hơn chút xíu, không thì khán giả nghĩ mình thiếu tôn trọng họ. Còn lại, tôi không có nhu cầu về dùng hàng hiệu, không thích phô trương tiện nghi, xe cộ. Nhu cầu tôi đơn giản, cần một chỗ ở sạch sẽ, gia đình ngăn nắp và có kỷ luật, thành ra tôi không nhức đầu về tài chính lắm. Nghe có vẻ tẻ nhạt đúng không ?

	Nói không ai tin, nhưng tôi sang Mỹ chỉ mang theo một cái vali, vì ở Việt Nam, tôi đã ở đâu thì để lại đó. Tôi chỉ mang quần áo, tư trang cá nhân và sách đi thôi. 

	Tôi không có cuôc sống của một ngôi sao, không phải vì tôi khiêm tốn gì, mà vì tôi không có nhu cầu. Nếu tôi có tốn tiền, thì nhiều nhất là vào quần áo và phụ kiện, du lịch, ẩm thực, còn đời thường tôi rất đơn giản. 

	Trong căn phòng của tôi, lúc tôi sống ở Việt Nam, là một căn phòng đơn giản và sạch sẽ. Những tiện nghi trong nhà theo kiểu đơn giản hiện đại và không thể thay thế được. Tôi không chơi đồ hiệu, phòng nhiều nhất là sách, mà sách thì đóng vali mang đi thôi. Anh Bình còn trêu tôi "Cả thế gian của em trong một cái vali". Lúc đầu, anh Bình ở miền Bắc Cali, tôi qua cũng chỉ mang theo cái vali. Và khi chúng tôi chuyển đến Nam Cali, tôi cũng chỉ xách theo một cái vali.

	Đồ đi biểu diễn của tôi không đến vài ngàn đô 

	Đồ mặc đi diễn của chị có người thiết kế không ?

	Lúc mới sang, tôi không biết ai vào với ai nên đi mua sẵn, nhưng giờ vào Trung tâm Thúy Nga hát, có vài người thiết kế của Trung tâm, nên tiết mục nào cần đồ thì mình nhờ họ thiết kế, không thì tôi đi mua sẵn.

	Chị thường mua đồ trình diễn với giá vài ngàn đô ?

	Không nhiều vậy ! Có nhiều người thích đồ hiệu, hay nhà thiết kế có tên tuổi mới đến giá đó, chứ có nhiều nhà thiết kế địa phương và chất lượng đồ tốt không đến giá đó. Đồ của nhà thiết kế Việt Nam thường vài trăm đô một bộ, Tây cũng thế. Thương hiệu lớn thì tính tiền ngàn nhưng phải là "hàng độc" thì tôi mới chi số tiền ấy. Đồ trình diễn mặc vài lần rồi bỏ, tôi không đặt nặng sĩ diện thì chả việc gì phải hoang phí như vậy. Tôi thích đẹp mà phải độc, hiếm.

	Việt Nam, chỉ thuê váy dạ hội cũng đến ngàn đô rồi…

	Tôi thấy đồ ở Việt Nam đắt đến vô lý, chất lượng thường không đến cái giá tiền như nó đang có. Nhưng vì Việt Nam không phải là thị trường mở, chỉ có một vài người có tiếng, nếu không đến đấy thì chẳng có ai mà đến nữa. Thành ra nhiều người cứ phải móc hầu bao.

	Nhiều người Việt sống ở Hải ngoại đến 30 năm vẫn dấm dẳng với quá khứ

	Khi sang Mỹ, có bao giờ nghĩ mình sẽ quay về Việt Nam sống không ?

	Mệt là phải xa gia đình. Tôi quen sống có gia đình, có anh trai và các cháu rồi. Tôi thấy mình đã cứng rắn khi đưa ra quyết định thì cứ vậy mà theo. Bên Mỹ, tôi không bận đến nỗi không có thời giờ email hay điện thoại, nhưng tôi không liên lạc. Tôi muốn tập cho quen. 

	Nếu tôi không bỏ qua được những sự nhớ nhung hay thói quen cũ thì tôi sẽ không hòa mình vào đất nước ấy được. Tôi thấy hầu như những người Việt ở Hải Ngoại họ vẫn bị dấm dẳng những chuyện chiến tranh, hay những cảm giác tha hương. Vì họ không đi qua được quá khứ của họ. Mặc dù họ có nhà lầu xe hơi, thành công trong cuộc sống nhưng họ vẫn không đi qua được quá khứ. Họ luôn cho rằng "cỏ bên kia xanh hơn".

	Đó là tâm lý thường của con người.

	Đã ý thức được việc này, nên đã đi thì cần phải tập trung xây dựng một cuộc sống mới. Phải sống mới biết nó có ra gì không chứ? Quá khứ bao giờ cũng rất đẹp, gia đình bao giờ cũng đầy ắp kỷ niệm ấm áp, nhưng ngày tháng đã qua là một trang sách đã đọc. Tôi không gọi điện về nhà, không phải vì tôi không nhớ, mà tôi nghĩ nếu cứ bìu ríu mãi như thế tôi sẽ không thoát được. Có thể bạn thấy tôi quá lí trí nhưng đến 2, 3 năm sau mới quen được đấy. 

	Trong thời gian 2 hay 3 năm đó, cảm giác không quen của chị thế nào ?

	Suốt mấy năm đầu ở Mỹ, tôi ngủ mơ, vẫn mơ mình đang ở Việt Nam. Vẫn đang sống và sinh hoạt bằng nhịp sống ở Việt Nam. Như là mơ đi chơi với chị gái, tán gẫu với mấy đứa bạn học phổ thông hay đi hát với Lam… 

	Giấc mơ vô thức nhưng lại nói rõ về tâm trạng của tôi đấy. Mãi mấy năm sau, tôi ngủ mơ mới có hiện diện cả hai không gian Việt - Mỹ, và trong giấc mơ của tôi, mới có chồng trong đó. Nhiều lúc, anh ấy cũng phải nực cười vì trong giấc mơ tôi vẫn không biết ai là chồng mình. Tôi chưa ý thức được tôi đã lập gia đình. (Cười)

	Tính tôi đằm, không gây hấn hay ảnh hưởng đến miếng cơm manh áo của ai

	Sang bên đó, cộng đồng người Việt đón nhận chị thế nào?

	Tôi nghĩ cuộc sống của tôi cũng xuôi chèo mát mái vì tôi đã có cái tên lớn trong nước rồi, nên khi sang Hải Ngoại tôi dễ được chấp nhận hơn. Thêm nữa, dòng nhạc tôi là dòng nhạc sang trọng, nên khách của tôi cũng là người thuộc tầng lớp đấy. Tôi không bị chơi xấu. Thứ nữa là tính tôi đằm, không gây hấn hay ảnh hưởng đến miếng cơm manh áo của ai. Tôi không phỏng vấn gây sốc hay tuyên bố, tôi không rơi vào tình trạng của những ca sĩ khác, những người bị rắc rối. Tôi là người khi làm việc thì làm hết sức mình, sau công việc thì đi về nhà, không giao du hay gây sự gì. 

	Chị có chọn mặt các ông bầu để tham gia chương trình của họ, hay khi sang đấy, ai mời cũng hát ?

	Thường những ông bầu hay gây sốc thì làm dòng nhạc giải trí, còn nhạc của tôi không phải giải trí nên toàn làm với các nhà tổ chức đàng hoàng, thành ra tôi cũng không gặp rắc rối. 

	Thêm nữa, những ca sĩ giải trí họ đắt show lắm, thuyền càng lớn thì sóng càng to. Họ gặp nhiều kỳ đà cản mũi. Tôi không phải dòng ca nhạc giải trí thì show đều đều, mình không đắt show khủng khiếp đến mức lấy hết show của người ta, nên không gặp sóng lớn. 

	Coi lại một số trang web của Hải ngoại, tôi thấy chị vẫn bị "nắn gân" đấy thôi.

	Thời gian đó cũng đến 2 năm rồi. Khi đó, tôi có nhiều show diễn, nên cũng bị người này người nọ vu khống trên mạng. Và khi tung tin thế rồi, mục đích của họ là để các bầu sợ bị phản đối sẽ không mời tôi hát. 

	Những tin đồn nhảm như là Trần Thu Hà chửi cộng đồng trong một show diễn nào đấy. Và những ai biết về tôi thì biết rõ không bao giờ tôi hành xử vô học như vậy. Và họ làm như vậy để ngáng cẳng tôi, để tống tiền tôi.

	Họ đưa tin bôi nhọ tôi lên, rồi họ bảo một người khác nói tôi đưa tiền cho họ, họ sẽ bỏ thông tin kia xuống. Tôi không đưa tiền và cũng không thanh minh gì. 

	Sau đó cũng có vài tờ báo khác thấy câu chuyện này có điều gì lấn cấn, nên mời tôi lên giao lưu trực tuyến với độc giả. Khi độc giả đặt câu hỏi về vấn đề đó, tôi đã trả lời rõ ràng là tôi không có mặt ở show diễn đó vào thời điểm đó để có thể nói ra những câu nói không hay về cộng đồng, và nếu muốn kiểm chứng thì mời lên hatranmusic.com mà xem lịch diễn.

	Tôi là một người sống đơn giản lắm, tôi lại rất thích hát cho khán thính giả. Nhưng tôi không sống kiểu "tôi ở đây, tôi phải làm cái này, làm cái kia, tôi sẽ đẩy con này, đá con kia". Tôi hoàn toàn không phải là người có tư tưởng như vậy.

	Cộng đồng ca sĩ người Việt bên Hải ngoại có tư tưởng "trái ngược" với chị ?

	Đã là business thì phải có cạnh tranh, và cạnh tranh và yếu tố đương nhiên và tích cực. Còn cạnh tranh có lành mạnh hay không lại phụ thuộc vào dòng nhạc, vào thị phần âm nhạc của mình có lớn hay không. Dòng nhạc của tôi đang hát đều những người như Khánh Ly, Ý Lan, Khánh Hà, Tuấn Ngọc, Bằng Kiều, Thu Phương, nên sự cạnh tranh lại khác, chứ không kiểu "chơi bẩn".

	Tôi và anh Bằng Kiều đúng là bạn đấy !

	Nhiều người cho rằng, chị và anh Bằng Kiều là đôi giọng ca đẹp trên sân khấu Paris by night, chị có thấy vậy không ?

	Thật ra, tôi và Bằng Kiều có được một may mắn là được làm việc chung với nhau ở trong nước, sau đó sang bên đó làm chung một công ty, hát chung với nhau. Cả tôi và Bằng Kiều đều giữ chung thái độ vừa là đồng nghiệp cũ và là đôi ăn ý. Đóng góp được cho khán giả tiết mục nào hay thì cùng làm, chứ vị trí đến đâu thì sự đánh giá đấy là tùy khán giả, tùy người tổ chức, tùy đồng nghiệp. 

	Còn nếu nói về hát đôi, tôi thấy anh Bằng Kiều rất hợp với tôi. Mặc dù về giọng có thể không quyện lắm đâu, giọng tôi là nữ mảnh và cao. Anh Kiều lại giọng nam cao nữa. Nhưng giữa tôi và anh Kiều, cách xử lý bài vở rất ăn ý, nên về nam, tôi vẫn cho rằng anh Kiều hát hợp với mình nhất, hiện nay chưa có ai hơn thế. Kiều cũng từng tâm sự trên báo, đài radio rằng tôi là người hát đôi hợp ý nhất, hòa quyện nhất của anh ấy. Còn về nữ thì có giọng Thanh Lam, hát cũng rất là hợp. 

	Nhưng có một điều thế này, tôi sống với nghề biểu diễn cũng hơn chục năm rồi. Tôi thấy cái gì cũng tương đối thôi. Có những thứ nó là ghê gớm, kinh khủng với mình nhưng với người khác chẳng là gì. 

	Nếu bạn thích nghe diva, thì bạn nghĩ diva là thần tượng là gì đó, nhưng nếu bạn thích nghe ca sĩ thị trường hát thì diva là mấy bà già lỗi thời. 

	Vậy nên ta cứ yên tâm sống và làm việc, chả việc gì tính toán cho lắm. "Tất cả mọi loài cây đều có chỗ dưới mặt trời", cứ tiếp tục những gì mình cảm thấy có ý nghĩa, mình thích. Thành bại chỉ là tương đối.

	Có một thời gian, chị bị các ca sĩ Hải ngoại tẩy chay vì giọng chị quá tốt, khi giọng các ca sĩ khác lại quá yếu ?

	Không phải vậy! Các ca sĩ bị tẩy chay phần lớn là họ quá hot, và họ tự nhận mình hot, nên làm cho những người khác chạnh lòng. Tôi thì chả động đến nồi cơm của ai. Và các ông bầu thấy mời tôi vẫn bán được vé nên họ mời thôi.

	Chị và anh Bằng Kiều, ngoài công việc, hai gia đình có qua lại thăm nhau không ? 

	Nhà tôi và nhà anh Kiều đi xe 5 phút là đến à. Nhà gần nhau lắm. Thỉnh thoảng tôi cũng ghé chơi. Anh Kiều chọn cách sống khác tôi. Anh ấy là con người thích giao đãi với bạn bè, nên nhà luôn đông nghệ sĩ từ Việt Nam đến Hải ngoại ghé thăm. Còn tôi không thích giao lưu rộng như anh ấy.

	Bản thân chị có từng yêu đơn phương anh Bằng Kiều ?

	(Cười lớn!) Tôi và anh Kiều thì đúng là bạn đấy! Trong đời sống rất là thoải mái, chúng tôi bỗ bã với nhau được, trêu trọc nhau thoải mái chẳng ai hờn giận. Đi hát với tôi thì vợ Kiều chẳng bao giờ lo, có khi sô ít kinh phí, bầu tiết kiệm phòng vợ còn bảo: "Sao anh không ở chung với Hà?" Đã là bạn thì không có tình yêu. Chúng tôi cũng không thuộc mẫu người "trong mộng" của người kia.

	Có một điều chắc chắn, khi Bằng Kiều hát chung với ai đó, thì ca sĩ đấy sẽ trở thành diva ?

	Đúng là Kiều có thể phối hợp với nhiều giọng nữ khác nhau, nhưng anh ấy cũng hợp tác với cả các ca sĩ nhạc giải trí chứ không riêng gì diva đâu. Hát với tôi thì Kiều thấy dễ hợp tác, bởi chúng tôi tư duy âm nhạc như nhạc công nên tung hứng với nhau được.

	Khi ở nước ngoài, anh Kiều gặp nhiều sự cố, bị tẩy chay, chị có đứng cạnh anh Kiều không ?

	Tôi luôn đứng bên anh ấy, đưa ra những ý kiến đúng đắn và khách quan nhất về anh ấy. Không chỉ với Kiều mà tất cả các bạn bè từ trong nước sang định cư tại Mỹ tôi đều đối xử công bằng. Thời gian sau Kiều, Phương bị tẩy chay tôi vẫn hợp tác với chị ấy, hát chung với ông bầu của chị ấy. Kiều và Phương giận nhau tôi cũng ráng "bàn vào" cho họ bớt căng thẳng. Không được thì tôi cũng vẫn chơi với mỗi người, ở bên họ khi họ cần mình. Tôi không thích chuyện "bè phái", nhất là giữa những người bạn cũ với nhau. Tôi vẫn luôn hi vọng có ngày họ sẽ làm lành trở lại.

	Bản thân chị, kết hôn với một người không cùng nghề có thuận lợi không ?

	Mỗi người có một công việc khác nhau, anh ấy cũng như tôi cũng có những stress trong công việc, nhưng khi về nhà, những viêc trong công việc, xã hội chúng tôi bỏ công việc ngoài ngưỡng cửa, nên chúng tôi dễ chịu. Hơn nữa, chúng tôi nói chuyện và chia sẻ được với nhau rất nhiều.

	Với tôi, đấy là sự dễ chịu khi hai vợ chồng không tham gia vào việc của nhau. Về đến nhà là gia đình, là cái tổ chim cúc cu, không đem những rắc rối về nhà.

	Nhà chồng tôi ai cũng "nhắng" !

	Anh chị định sống mãi một cuộc sống son rỗi ư ?

	Có chứ, cũng muốn có con chứ. Chúng tôi không bị hối thúc việc có con, chúng tôi cũng xác định, nếu có con, sẽ chuẩn bị sẵn sàng cả về thể chất lẫn vật chất, tất cả mọi cái sẵn sàng thì mới sinh con. Và bây giờ cũng muốn có con và đang tập trung vào chuyện con cái. Còn mấy năm trước, ngay cả việc lấy chồng mình còn chưa quen, rồi lại đẻ ra một đứa con thì stress lắm. Rồi đứa con sẽ lấy rất nhiều thời gian của mình.

	Nhìn vào anh chị, thấy giống một đôi trẻ "nhí nhố" lắm!

	Tình cũ của tôi, từ những cậu choai mới lớn đến những người đàn ông trưởng thành, lớn hơn tuổi đều dựa vào tôi, làm tôi mệt mỏi. Cứ như thể tôi là trụ cột của mối quan hệ, không "có bờ vai nào đủ rộng, gánh buồn ta đổ xuống sông" (Trích thơ Phạm Tường Vân). Tình yêu, vì thế, chẳng lâu bền. 

	Khi gặp Bình, tôi thấy mình dựa vào anh ấy. Chưa có một ai cho tôi được cảm giác hớn hở như ngày đầu sau 6 năm chung sống. Anh Bình hơn tôi 5 tuổi, tuổi tác khoảng cách thế là vừa, chúng tôi luôn có cảm giác mình đang ở tuổi 20, còn đang đi học, vẫn còn bắng nha bắng nhắng!

	Thế có bị gia đình rầy la không ?

	Nhà chồng tôi sống phóng khoáng, trẻ trung nên cũng "rứa". (Cười)

	Bố và chú tôi cũng vậy. 

	Đúng là họ vẻ ngoài thì đúng tuổi rồi, nhưng ở bên trong vẫn còn rất thanh niên. Thi thoảng tôi vẫn bắt gặp ở họ một hình ảnh rất trẻ thơ, nhất là khi họ háo hức học hỏi thêm một điều gì đó. 

	Giờ ngẫm lại, tôi thấy mình thích những người đàn ông đáo để, anh Bình chẳng hạn, đanh đá lắm, rất sắc bén về ngôn ngữ mới "khóa mỏ" tôi được. Tôi không thích đàn ông gia trưởng, cũng không thích người "một điều nhịn là chín điều lành". Làm trai nam nhi phải có thái độ rõ ràng, nhưng cũng cần biết mở lòng rộng lượng.

	Chồng chị có một chút gì của những hình mẫu đàn ông trong gia đình chị không ?

	Anh ấy có một tí của mỗi người. Anh ấy sắc bén, từng trải như chú Tiến, có lòng rộng lượng, bao dung của anh tôi, lại hồn nhiên giống bố tôi. Khi tôi gặp anh ấy cảm thấy như đã quen lâu lắm rồi, chả có thắc mắc gì cả.

	Đến giờ chị có thấy mình may mắn không ?

	May hơn khôn ấy chứ! Những người phụ nữ cá tính dị biệt, mới nhìn vào ai cũng nghĩ họ nổi loạn, nhưng bên trong họ mọi thứ rất bình ổn. Thường những người như tôi, khi có một bến đỗ bình yên rồi, thì cứ tà tà mà sống. 

	Ngôi nhà của chúng tôi ít đồ, các phòng đi theo tông …

	Sang Mỹ, cuộc sống của chị thế nào ?

	Mới sang chúng tôi thuê nhà. Nhà bố chồng rộng, bảo hai con về ở chung nhưng chúng tôi không thích, vì chúng tôi muốn có phòng làm nhạc, mà ồn ào thì người già khó ngủ. Sau 1 năm rưỡi thì mua nhà, đắt thật, nhưng trả góp 30 năm. Ai cũng thế hết, cứ từ từ mà trả nợ. 

	Người ta nói: Hãy đến xem ngôi nhà, bạn sẽ biết được tính cách của chủ nhân.

	Nhà tôi có 4 phòng ngủ, 1 phòng khách, 1 phòng bếp theo kiểu quầy bar. Nhà khoảng 380m2, có vườn rộng. Phía sau nhà tôi có 2 cây liễu đỏ, đến mùa hoa túa ra đỏ tung. Hàng rào trước trồng cây đuôi ngựa, hơi giống kiểu Nhật. Loại cây này mọc nhanh, lan nhanh nên bạn bè toàn đến xin về trồng. Tôi thích cây, trong nhà rất nhiều cây xanh. Chúng tôi thích kiểu nhà hiện đại, đơn giản, gọn và sạch. Sàn gỗ, bếp, các phòng sinh hoạt đều "tông xuyệt tông". Không có cái gì dư thừa trong căn nhà ấy, tất cả đều vừa đủ, và đều có mục đích sử dụng rõ ràng.

	Trong nhà, ai là người đòi sắp đặt, trang trí ?

	Vì cùng gout và tôi lại thích chăm sóc nhà cửa nên Bình giao cho tôi trọng trách sắp đặt mọi thứ. Anh ấy chỉ lo phòng thu thôi..

	Anh ấy không lười biếng, đổ hết việc cho chị sao ?

	Không ! Thực ra, đàn ông ở nước ngoài không có thói quen như vậy. Họ thích làm việc trong nhà, họ không ngại việc nhà như đàn ông Việt Nam. Chồng tôi quan niệm ai giỏi gì thì lãnh việc đó. Nên chúng tôi cứ sống như thế, chẳng phải tị hờn trách móc nhau. Như phần đông thanh niên Mỹ, Bình tự lập từ tuổi 18, các việc giặt giũ quần áo, ăn uống đều tự lo được hết. 

	Những ngày về Hà Nội, tôi ngủ dậy vào 6h-7h sáng, tôi vẫn giữ được thói quen tập thể dục, sau đó đưa cháu (con anh trai) đi học.  

	Bên Mỹ thì 8h sáng tôi dậy, xay nước trái cây uống, tập thể dục 1 tiếng. Tập xong thì dành ra khoảng 3, 4 tiếng lên mạng check mail, coi tin tức thư từ, công việc nhà cần lo liệu. Ăn trưa xong có lịch tập nhạc, phỏng vấn đài báo thì đi, không thì đi chợ cơm nước, dọn dẹp nhà cửa. Chiều 4-5h đi đạp xe 1 tiếng rồi về nấu bữa tối. Từ 10h đêm đến 1h sáng hai vợ chồng chui vào cái phòng thu bé xíu lọ mọ làm nhạc, thu hát. Cuối tuần bay đi trình diễn.

	Bên Mỹ, dù có tiền người ta cũng không thích dùng người giúp việc. Người Mỹ thích tự lập và đề cao sự riêng tư. Bất đắc dĩ nếu quá bận thì thuê người dọn dẹp theo giờ. Còn không thì họ coi chăm sóc tổ ấm là một công việc xả stress. Phương tiện thuận lợi, đồ gia dụng lại rất sẵn ở các siêu thị nên người Mỹ ưa tự làm. Khác với đời sống ở Việt Nam bận rộn trăm thứ bà rằn, chẳng bao giờ có một lịch trình cố định, luôn làm việc phút chót, sinh hoạt thiếu chủ động cộng thêm nhân công rẻ, nên các gia đình ở Việt Nam hay nuôi "O Shin". 

	Vợ chồng tôi trong ngày bao giờ cũng dành bữa tối ăn cơm với nhau. Đi ra ngoài mãi cũng chán, ăn uống lại không kiểm soát được vệ sinh thực phẩm và các thành phần dinh dưỡng nên chúng tôi thích nấu ăn tại gia. Nấu riết quen giờ cũng nấu đủ món. 

	Việt Nam cũng không thể mãi nghe những thể loại nhạc cũ kỹ

	Kế hoạch anh chị về Việt Nam lần này là gì?

	Tôi và chồng về Việt Nam để xin giấy phép ra 2 sản phẩm Indie, một là đĩa nhạc hòa tấu điện tử của WHODAT- “Minimal Beasts” và hai là đĩa nhạc electro/country của Super Seed có tựa đề “Seedhead”. Hai album này tôi tham gia trong vai trò nhà sản xuất là chính, hát chỉ đôi ba bài. Những dự án này là “side project” của tôi. Và lần này tôi cũng tham gia một vài chương trình âm nhạc. 

	Tại sao chị chọn làm nhạc kén người nghe vậy?

	Tôi có chọn đâu? Âm nhạc chọn tôi, bắt tôi phải “số khổ”. Làm nhạc phục vụ thị hiếu công chúng và dễ nghe một chút thì nói không ngoa tôi làm cả chục album 1 năm được. Tôi hát được bài của rất nhiều tác giả. Nội cứ hát tiền chiến không thôi là tôi có thể gây dựng lưng vốn khá rồi. Làm thì được tiếng được miếng đấy nhưng tôi… khổ tâm lắm. Vì đĩa đã bán ra là phải trình diễn, là gắn tên tuổi, thương hiệu của mình vào những thứ đấy mà hát phục vụ thì tôi thấy… nhạt miệng lắm!

	Tôi chấp nhận thua thiệt, để ít ra còn nghe lại được cái mình làm ra. Và để tôi còn cảm hứng đứng trên sân khấu.

	Chị muốn ít nhất, sáng tạo mình phải là người tiên phong?

	Tôi không muốn gì cả, thật tình. Nếu đi tiên phong hơn một bước thì khán giả còn đồng hành được. Nhưng tôi thuộc mẫu người phát triển nhanh, đi nhanh, nghĩ nhanh, làm cái gì cũng dứt điểm. Người ta hát chưa hết câu tôi đã biết cả bài sẽ ra sao rồi. Nên tôi nghĩ thôi cứ vậy đi. Tôi không thể sống làm một người khác được.

	Chị có chờ đợi sự chia sẻ?

	Đợi đến bao giờ? Tôi đi rất nhiều nơi, gặp rất nhiều người Việt ở các quốc gia khác nhau như: Canada, Mỹ, Úc, châu Âu, chủ yếu khán giả ưa một thứ nhạc chung kiểu phong cách “Paris by Night” đấy. Khối Đông Âu chủ yếu dân xuất khẩu lao động thì ưa nhạc đỏ. Nhìn chung không có nhu cầu thay đổi gì hết. Bao năm qua vẫn vậy, rượu cũ bình mới.

	Như vậy, những ca sĩ muốn làm mới nhạc Việt, muốn thay đổi nhạc Việt đều bế tắc?

	Cái bế tắc của những người như tôi là khó lắm để tìm được sự đồng hành từ giới truyền thông, giới tổ chức biểu diễn - cây cầu thông thương chúng tôi với công chúng. Thiếu đi những người làm chuyên môn am hiểu văn hóa và tuyên truyền những tư tưởng mới đến với công chúng thì chúng tôi thua thôi.

	Vậy việc hợp tác với các nhạc sĩ thế giới thì sao?

	Có 2 khó khăn cơ bản cần thu xếp. Một: là trả giá không rẻ cho người ngoại quốc, hai: là thủ tục cấp phép. Có người không ngại thuê ê-kíp nước ngoài vào Việt Nam làm, nhưng có vào thì cũng vẫn phải dùng thêm cả ê-kíp địa phương. Mà đôi khi ê kíp địa phương vì mục đích cạnh tranh nào đó, cũng có thể do tự ti ngôn ngữ, văn hóa không muốn hợp tác với người nước ngoài. Hiện nay việc hợp tác này vẫn “cái khó bó cái khôn”.

	Chị hẹn khán giả Việt Nam sẽ làm liveshow vào năm 2004, nhưng đã gần 6 năm trôi qua rồi.

	Quan điểm của tôi làm liveshow thuần túy để thưởng thức âm nhạc thôi, tôi không thích trò vè, bóng bẩy. Tôi cũng có thương hiệu hát là để "hàn huyên" với người nghe. Thực ra tôi muốn chương trình của mình bán vé rẻ. Tôi nghĩ không cần bán đắt, vì người dân mình đâu có nhiều tiền đâu. Fan của tôi thành phần trí thức, nghệ sĩ nhiều, cũng chẳng có tiền.

	Bán vé đắt, khiến tôi nghĩ đến vài lý do : Một là không xin được tài trợ, hai là người hát bán danh, bán sĩ diện. Tức là muốn coi "sao sang" thì phải trả đắt, còn không chỉ là hạng bình dân thôi. Tôi không có quan niệm như thế, thật ra chi phí vừa vặn, giá vé phải chăng và lượng khán giả đông, thêm đạo diễn và ê kíp giỏi, làm vừa vặn trong khuôn khổ thưởng thức, ca sĩ có nội lực là ổn. 

	Chị có thấy quan niệm của mình hơi… "hai lúa" không? Vì sân khấu của một diva trong nước thường rất nhiều trò.

	Mọi người vẫn quan niệm là họ đặc biệt thì họ phải có cái gì đó đặc biệt, phải trưng trổ, và trong sự trưng trổ đấy có phần của ông đạo diễn, của người biên tập, của vũ đạo, chứ không phải chỉ riêng để thể hiện, tôn vinh ca sĩ. 

	Đấy cũng là lý do gần 6 năm nay tôi không làm liveshow. Tôi chưa tìm được ê kíp thích hợp, có cùng quan điểm nghệ thuật và dám chơi với nghề, chơi với khán giả một cuộc chơi ít tính toán công danh.

	
Quyền Văn Minh: Tôi đã “cưới” nhạc Jazz làm vợ
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	Người đàn ông to lớn và đẹp mã như loài sư tử ngồi trước mắt tôi. Khuôn mặt ông vuông vức, đôi mắt to nheo lại mỗi khi ông cất tiếng cười. Có lẽ, nhiều người đàn bà mê ông bởi tiếng cười lớn và reo vui như tiếng sóng. Bằng chất giọng Alto có dính chút men rượu, ông mở lòng mình: “Nhạc jazz Việt Nam không ở dưới ai cả.” 

	Cuộc chơi của đời cha và con phải tiếp bước

	Tôi thấy anh có một bà vợ người Mỹ yêu chồng và chịu đựng chồng rất kiểu phụ nữ Việt.

	Đương nhiên, vì đó là thoả thuận từ đầu, tôi có 5 điều ưu tiên: Nhạc jazz là số 1, số 2 là hai đứa con Quyền Thiện Đắc và Quyền Kim Chi, số 3 là anh em trong gia đình. Số 4 mới là vợ và số 5 tôi mới nghĩ đến mình. 

	Chị biết đấy, người vợ đầu tiên sinh ra hai đứa con của tôi cho đến khi đứa lớn 7 tuổi, đứa bé 5 tuổi thì chúng tôi chia tay. Con đều sống với tôi. Hạnh kiểm của tôi là tốt. Công việc jazz bận bịu tôi không thể đưa Deb đi chơi, ăn tối. Cùng lắm nếu có chuyện ăn tối thì ăn xong tôi cũng về jazz club, cô ấy về đây chơi với tôi hoặc về nhà.

	Anh có sòng phẳng quá không trong cuộc hôn nhân thứ ba của mình?.

	Đúng là như vậy! Cô vợ đầu của tôi hiện vẫn đang sống, cho dù sống không được tốt cho lắm. Năm 1977 tôi tổ chức đám cưới với người vợ đầu. Đến 1984 chúng tôi li dị và hai con sống với tôi sống đến ngày hôm nay. Lý do chúng tôi chia tay vì cô ấy chơi cờ bạc. Mà chỉ cần kể một câu chuyện này thôi nhiều người nghe cũng thấy rùng mình. Năm đó là năm tám mấy gì đấy, người ta phát sổ gạo cho ba mẹ con, không biết cô ấy bán được bao nhiêu tiền mà cô ấy bán luôn cả năm sổ gạo của ba mẹ con để đi chơi bạc. 

	Khi toà xử tôi nuôi hai con, và yêu cầu mẹ chúng đóng góp, nhưng tôi nói: “Không cần thiết”.

	Năm 1992, tôi kết hôn với một người phụ nữ cùng Đoàn ca múa nhạc Thăng Long. Cô ấy rất muốn có một đứa con, chúng tôi đã đổ công sức nhưng cô ấy bệnh u nang buồng trứng, sau thành u ác, năm 2004 cô ấy mất. 

	Người vợ thứ hai của tôi lại là người đầu tiên luôn thắc mắc tại sao tôi không chơi nhạc Việt Nam mà cứ nhất định phải chơi Jazz. Khi ấy, tôi cũng đã nói với cô ấy: “Không! Tôi cần nhạc jazz”.

	Cho đến lần kết hôn thứ ba, năm 2006. Tôi và cô Deb chỉ là hai con người khi ở tuổi già, gặp nhau, sống với nhau và chăm sóc cho nhau. 

	Nhưng từ đó, chị Deb đã rất ủng hộ ông, để ông chuyên tâm với jazz?

	Người vợ đầu cờ bạc bỏ hai đứa con, người vợ thứ hai không hạnh phúc lắm vì cô ấy không hiểu được tình cảm của chồng dành cho hai đứa con của mình. Và Deb cũng không có con. Tôi cũng từng nói với Deb: Nhạc jazz Việt Nam không liên quan đến cô ấy, cô ấy chỉ là người tiếp tục ủng hộ tôi từ năm 2006. Trước đấy, nhạc jazz đã có và nó là tự tâm của tôi.

	Nhiều người Việt Nam vẫn thích dựa vào những người nước ngoài, riêng tôi thì không. Tôi có thể dựng những người mà ai cũng cho rằng họ không chơi được nhạc jazz trở thành những nghệ sĩ vĩ đại. Tôi mở Club Jazz rồi biểu diễn tại đây thường xuyên, ở đây không ai bán vé vào cửa, mọi người có thể uống một cốc café và nghe jazz. Tôi không mở Club Jazz để phục vụ người nước ngoài, tôi mở để biểu diễn và quảng bá jazz với người Việt Nam, và đây cũng là cuộc chơi của của đời tôi. Và con tôi vẫn tiếp tục phải làm.

	Cùng con trai sánh bước trên con đường nhạc jazz Việt 

	Anh có ân hận không khi theo mãi cuộc chơi này mà không biết có đến được đích?

	Tôi không ân hận.

	Nhưng anh đã muốn con mình theo jazz, chắc gì Đắc đã hài lòng?

	Đắc đúng là không hài lòng. Đắc cho rằng khi tôi trả giá cho cái này thì phải có điều gì trả lại cho tôi. Tôi đã từng nói với Đắc: “Tiền quan trọng hay jazz quan trọng?” Tôi rất thông cảm với con giai mình nhưng tôi đã nói: “Anh làm âm nhạc này có thể không có tiền, nhưng giá trị của anh rất cao. Vì tất cả những con người đang đi làm thứ âm nhạc dễ dàng ra tiền kia họ đang sợ thứ âm nhạc này.” 

	Và rồi Đắc chơi jazz vì thương cha mình cô độc trên con đường này?

	Không phải! Đắc chơi jazz vì muốn thế giới biết đến mình, còn nếu chơi nhạc khác sẽ xếp hàng dưới người khác. Nếu tôi khen Đắc lại thành ra câu chuyện cha khen con, nhưng sòng phẳng để nói: năm mươi năm nữa ở đất nước Việt Nam sẽ không có một người chơi jazz với thế giới như Đắc, tính từ cơ thể đến thể chất con người cũng như những điều kiện Đắc đang có. 

	Những thứ jazz này (chỉ tay vào Jazz Club) chỉ là mị, còn đẳng cấp quốc tế thì ngay như tôi cũng không thuộc đẳng cấp ấy. Tôi chỉ làm được một sự cân bằng là sáng tác các ca khúc Việt Nam, rồi chơi nó theo phong cách jazz. 

	Với Đắc như vậy, còn với Kim Chi, cô con gái anh thì sao?

	Tôi thấy Chi không hiểu được tình yêu của tôi dành cho jazz, nhưng không sao. Trước đây, Chi làm quản lý cho tôi ở đây nhưng chê lương thấp nên ra ngoài mở cửa hàng kính thời trang. Khi thất bại lại về… xin tiền bố (cười). Chi đã kết hôn và có ba đứa con. 

	Anh đến với jazz thế nào?

	Tôi nghe qua radio. Tôi bắt đầu tập từ năm 1968, khi đó tôi 14 tuổi. Tôi nghe và học qua đài chứ không được học qua trường lớp. Đêm tôi dò đài nước ngoài và nghe, tình cờ tôi nghe được một chương trình nhạc jazz, lúc đó tôi nghĩ: “Nếu mình chơi được loại nhạc này, mình sẽ chẳng sợ ai trên đời cả.”

	Trong khi đó, tôi chỉ biết các nốt nhạc qua cung thiếu nhi, họ dạy: Đồ rê mi pha son lá sí. Hết. Biết chỉ thế và rất cơ bản. Tôi đã nghe jazz và chép lại dù không chính xác. Bố tôi cũng là người chơi Saxophone nghiệp dư, nhưng mẹ tôi lại là thầy dạy của tôi. Mẹ tôi nói: “Con ạ! Nghe là một cách học. Người nghệ sĩ chơi kèn, hơi thở đi bên cạnh trái tim. Khi con làm những điều tốt đẹp thì điều tốt đẹp sẽ cho lại con”. Mẹ tôi là ca sĩ hát, nhưng bỏ chuyên nghiệp để lo cho chồng và bốn đứa con. Nếu không có mẹ thì tôi chẳng biết làm điều gì.

	Tôi đã từng xem anh biểu diễn, khi chơi jazz, tôi thấy cả sự mãnh liệt cũng như sự dịu dàng, có phải lúc đấy, anh đang nghĩ về mẹ mình?

	Chắc chắn là như vậy. CD đầu tiên khi xuất bản, tôi đề tặng mẹ mình. 

	Deb là người tử tế, nhưng tôi lỡ “kết hôn” với nhạc Jazz rồi

	Một tuần, anh dành bao nhiêu thời gian cho chị Deb?

	Một ngày của tôi là, sáng dậy đi dạy học, viết bài, chiều đi dạy học rồi cũng viết bài, cuối giờ chiều đi dạy một số học sinh nước ngoài và tối về câu lạc bộ Jazz. Hầu như tôi và Deb trò chuyện vào sáng sớm trước khi đi làm, vì tôi hay về muộn khi cô ấy đã đi ngủ. Nhưng nếu cần thứ gì, tôi sẽ viết lại và để trên bàn làm việc của mình.

	Tôi được biết chị Deb rất quan tâm và chăm sóc anh, chị ấy lo cho anh từ bộ quần áo phẳng phiu đến đôi giầy đã được đánh bóng, những món ăn chị học tập và nấu theo khẩu vị Bắc anh thích, những vật dụng anh quên thì chị luôn cầm đến khi anh cần… Trong một cuộc hôn nhân, những điều nhỏ nhặt đó rất quan trọng.

	Tất cả những thứ đó Deb có làm cho tôi nhưng tôi lại không đặt những thứ đấy là quan trọng. Với tôi, một bộ comple đã giặt khô sạch sẽ rồi và bộ comple tuần trước đã mặc biểu diễn chưa giặt không có gì quan trọng. Tuy nhiên, Deb có điều kiện và có thời gian nên Deb đã giúp tôi. 

	Phải nói rõ một điều như thế này, trước đây, theo quyết định của công ty Ford mẹ, sau khi Deb làm Tổng giám đốc Ford tại Việt Nam cô ấy phải về Mỹ, cô ấy cũng đã suy nghĩ rất kỹ, bản thân tôi có khuyên cô ấy về nước và tôi nói sẽ chờ cô ấy. Nhưng thực ra lúc ấy tôi không muốn lấy vợ. 

	Deb là người rất nhiệt tình, cô ấy đến Jazz Club nghe chuyện về người vợ trước đã mất của tôi như thế nào, rồi tôi lấy nhạc jazz làm vợ ra sao. Deb nói cô ấy cũng yêu nhạc jazz. Tôi đã nói với Deb cuộc đời tôi có 5 điều quan trọng và Deb đã chấp nhận và ở lại Việt Nam.

	Như vậy, Deb yêu anh nhiều hơn bản thân anh yêu chị ấy?

	Đúng vậy! Vì tôi biết trước một điều, tôi không có thời gian dành cho cô ấy. Nên có nói hay bằng trời cũng chỉ thế thôi, vì cuối cùng mình vẫn không có thời gian dành cho người ấy cơ mà.

	Nếu nói anh bận như vậy thì khi Kim Chi và Thiện Đắc còn nhỏ, anh chăm sóc con mình như thế nào?

	Lúc đấy tôi đi làm cho Đoàn ca múa Thăng Long, lịch không căng như nhiều năm gần đây, nhưng có những đêm đi diễn cả, cuộc sống ba bố con khổ sở. Đến giờ tôi vẫn khổ, khi mẹ của Đắc và Chi nằm ốm đau bệnh tật, các con muốn mẹ chúng về ngôi nhà nơi tôi đang làm phòng nhạc. Tôi bảo với Chi là không thể được. 

	Các con cần để cho tôi có sự yên tĩnh để làm âm nhạc, tôi không căm thù mẹ hai đứa, nhưng bà ấy đã gây một sự đổ vỡ, tổn thương lớn trong tôi. Tôi không thể làm âm nhạc khi bà ấy sống trong ngôi nhà của mình. Các con tôi có thể mua nhà hay thuê nhà cho mẹ chúng thì tuỳ, nếu không có đủ tiền, tôi cũng sẽ giúp chúng một số nào đó, chứ ở trong nhà tôi thì không thể.

	Người vợ đầu của anh trước đây làm gì?

	Cô ấy từng làm diễn viên kịch, sau này cũng bỏ nghề. Còn sau đó nữa thì tôi không còn liên hệ gì với cô ấy. Trước đây chúng tôi cũng đến với nhau tự nguyện. Cô ấy người Hà Đông, tôi người Hà Nội. Thấy cô ấy chăm sóc mình thì cũng nghĩ là ok, nói chung là duyên số, nhưng mọi cái phải có giới hạn của nó, mà cô ấy thì đi quá giới hạn.

	Còn hiện nay, anh có hài lòng bởi cuộc hôn nhân với chị Deb không? Một người vợ đầy tế nhị, thông minh tài giỏi và yêu thương anh?

	Xét về góc độ nếu như tôi là người đàn ông bình thường, tôi quá hài lòng. Nhưng xét ở góc độ sòng phẳng thì tôi không hài lòng, vì tôi chấp nhận một cuộc sống khác. Cuộc chơi nhạc jazz của tôi là cuộc chơi trên chiến trường. Deb không thể trách được tôi.

	Anh đã kết hôn được 4 năm. Bốn năm trước, khi tôi gặp anh để phỏng vấn, tôi thấy trong mắt anh, trong giọng nói của anh đầy hạnh phúc vì có chị Deb, nhưng hôm nay, mọi việc gần như không hẳn vậy. Phải chăng anh thấy mệt mỏi bởi những lời phàn nàn khi mình về muộn, những yêu cầu nhỏ của vợ khi muốn mình đi dự tiệc chung, còn câu trả lời của anh luôn là: “Xin lỗi! Anh không có thời gian”…?

	(Cười! Gật đầu) … Đúng vậy! Tôi muốn nói với cô ấy rằng: Tôi đã nói với cô ấy trước khi cưới, việc đầu tiên trong cuộc đời là tôi dành cho jazz. Đến hai đứa con, đến anh em và mới đến cô ấy. Đến anh em tôi còn 6 tháng mới gặp nhau một lần, còn cô ấy sống cạnh tôi cơ mà. Cô ấy vẫn ở cùng nhà với tôi cơ mà. Cô ấy có hiểu đâu được câu chuyện nhạc jazz ở Việt Nam tôi đang theo, cô ấy có hiểu đâu được con trai thứ hai đang đi học bên nước ngoài tôi phải lo kinh tế, đứa con gái lớn lại muốn tôi giúp đỡ cưu mang mẹ chúng. 

	Tôi không thể hiểu, vì anh chị từng có những phút giây lãng mạn hồi còn yêu đương, nhưng cuộc hôn nhân thì gần như mất sạch sự lãng mạn ấy?

	Lúc yêu đấy rất tuyệt vời vì chúng tôi không sống với nhau, giờ sống với nhau cô ấy cần tôi đưa đi ăn tối, nhưng tôi lại luôn ở Jazz Club.

	Thế thì hôm sau anh hãy đưa chị ấy đi.

	Tôi cũng ở Jazz Club, và có hôm sau nữa thì tôi vẫn ở Jazz Club. 

	Vậy thì chả người đàn bà nào chịu đựng được anh.

	(Cười!) Thỉnh thoảng lắm tôi mới đưa cô ấy đi ăn. Một tháng tôi đưa cô ấy đi ăn hai lần. 

	Anh có sợ cuộc hôn nhân này đổ vỡ không?

	Với tôi sẽ không có chuyện đổ vỡ, nhưng nếu đổ vỡ cũng không sao. Vì cũng như cô ấy trước đây từng cưới Ford làm chồng thì tôi đã cưới mất Jazz làm vợ mất rồi. Cô ấy có chấp nhận, có kiên nhẫn, nhưng tôi biết trong cô ấy có sự mệt mỏi. Vì không ai chịu đựng được một thằng cha suốt ngày chỉ có nhạc jazz, rồi cần phối bài thì yêu cầu vợ ra khỏi phòng và không chịu nói chuyện. Thế nhưng, nếu tôi không làm, thì ai sẽ làm nhạc jazz? 

	Nói thật, trò chuyện với anh xong, tôi chỉ sợ chị Deb sẽ buồn khi đọc những tâm sự thật lòng của anh.

	Deb sẽ hiểu. Dù Deb có buồn. Deb là người phụ nữ rất tử tế đàng hoàng, nhưng không phải là người lo cho nhạc Jazz được.

	Ban nhạc của chúng tôi có 18 người, họ chơi nhạc 3 tối tại Club, tiền bạc cũng chỉ đủ sống nhưng mọi người trong ban nhạc đều cảm thấy thoải mái vì được chơi thứ âm nhạc mình thích. 

	Tôi làm Jazz Club cũng 13 năm rồi, có nhiều lúc tưởng như phá sản đến nơi nhưng không ai bỏ đói Quyền Văn Minh cả. Những người bạn bè đã giúp đỡ bằng cách cho vay không tính lãi, những người bạn rất khó chịu (cười), vì họ cho rằng: Nếu Quyền Văn Minh chơi tình khúc thì họ sẽ ủng hộ, họ sẽ đến đây uống nước và trả tiền. 

	Nhưng những người bạn ấy hiểu được tư tưởng Quyền Văn Minh là muốn nói chuyện với quốc tế, chứ không phải để kiếm tiền ở cái Jazz Club này. Tôi chờ đến một ngày mà số khách Việt cũng như nước ngoài ở tỉ lệ 50% - 50% là tôi thành công, vì tôi cần người Việt Nam nghe nhạc jazz. Tại sao người Việt Nam không nghe nhạc jazz? Họ sợ! Họ giấu dốt. Nhưng cái gì chả phải học.

	Deborah Aronson: Yêu và chấp nhận tất cả con người anh Minh

	Gặp lại người đàn bà có đôi mắt xanh to mơ màng vào một sớm mùa hè nơi quán café ngập nắng. Giới nghệ sĩ Hà Nội, ai gặp chị cũng đều ngưỡng mộ tình yêu của chị dành cho chồng, một người đàn bà sẵn sàng từ bỏ cương vị quản lý của tập đoàn Ford tại Mỹ, ở lại Việt Nam để được gần người đàn ông mình yêu, cho dù người đàn ông kia không có thời gian dành cho mình.

	Chị tâm sự: “Tháng 6 năm 1999, tôi đến Việt Nam lần đầu tiên. Lúc đó tôi làm Tổng giám đốc của công ty Ford Việt Nam, giúp phát triển và xây dựng các đại lý tại đây. Sau, tôi được thăng chức và sang Malaysia làm việc. Thời điểm đó tôi rất buồn vì bạn bè cũng như đồng nghiệp đều ở Việt Nam, nhất là anh Minh. Tôi và anh Minh khi ấy cũng rất thân thiết, hay gặp gỡ và đi chơi với nhau. Sang Malaysia, chúng tôi vẫn gọi điện, trao đổi email, nhắn tin và những kỳ nghỉ, tôi lại về Việt Nam thăm anh. Sau khi sống và làm việc ở Malaysia 3 năm, tôi trở lại Việt Nam.” 

	Chị gặp anh Quyền Văn Minh thời gian nào?

	Tôi thích nghe nhạc Jazz, nên mỗi tháng tôi đến chỗ anh Minh nghe nhạc khoảng 2, 3 lần ở Jazz Club của anh. Hôm đấy, trên một tờ báo của VietNamNews có đưa thông tin về buổi biểu diễn của anh Minh, tôi đã giữ lại ở trong xe, và rủ mấy người bạn đến nghe. Lúc đó là năm 2000.

	Lần đầu tiên nghe Jazz do anh Minh chơi, cảm giác của chị thế nào?

	Tôi rất hay đến nghe nhạc, mỗi khi anh anh Minh chơi, tôi thấy rất hay. Tôi rất mê khuôn mặt của anh khi đang chơi Jazz. Anh Minh cũng hay đến từng bàn nói chuyện với những vị khách thường đến ủng hộ anh. Sau này, mỗi lần anh Minh đi dạy học đều có ghé qua nhà tôi thăm tôi.

	Vậy là ban đầu chị mê con người nghệ sĩ, sau đó là mê con người thực của anh ấy?

	Vì Jazz là cả cuộc sống của anh Minh, cũng vì Jazz mà chúng tôi đến với nhau. Và đúng là tôi đã yêu con người nghệ sĩ của anh ấy. 

	Khi yêu anh Minh, chị có biết về bản thân anh ấy từng có hai đời vợ và hai đứa con không? Chị có nghĩ về cuộc sống lâu dài hơn với anh Minh không?

	Năm 2001 khi tôi và anh Minh quen nhau, Quyền Thiện Đắc bắt đầu đi du học ở Mỹ, tôi cũng đã hỏi anh Minh xem mình có thể giúp được Đắc - như giấy tờ hay bạn bè gì đó. Tôi rất hạnh phúc nếu như có thể giúp đỡ. Hơn nữa, tôi cũng biết chuyện những người vợ cũ của anh Minh và thấy không có vấn đề gì cả. Thời điểm đó, tôi cũng chưa nghĩ đến một cuộc hôn nhân, chúng tôi đã có tình cảm với nhau và điều đó rất quý giá, tôi không muốn mất đi tình cảm ấy. Còn tôi không nghĩ xa hơn.

	Điều gì khiến chị dấn thêm một bước nữa, để tiến đến hôn nhân?

	Năm 2003, tôi biết mình sẽ rời Malaysia vào năm 2004, vì Ford muốn tôi về Mỹ làm quản lý. Công việc ở Việt Nam chỉ là bước đệm cho công việc quản lý của tôi sau này tại Mỹ. Anh Minh có nói tôi nên về và cứ tiếp tục con đường công danh của mình, nhưng tôi đã nói với anh ấy là tôi không thể chịu đựng được việc xa anh ấy. Tôi đã quyết định bỏ Ford dù chưa chuẩn bị một công việc nào cho mình, nhưng tôi tin mình sẽ có được công việc tốt ở Việt Nam. 

	Một thời gian sau khi quay lại Việt Nam sống, chính anh Minh đã đề nghị chuyện kết hôn. Chúng tôi đã đi xem bói, xem ngày nào, giờ nào hợp, đám cưới cũng mang phong cách Việt Nam. Tôi đã chuẩn bị kỹ cho đám cưới này, nào lịch âm, dương, ngày tốt xấu, tôi cũng đã chuẩn bị mất vài tháng để quyết định ngày nào ngày tốt. Chúng tôi rất hào hứng với đám cưới này.

	Thật ra, đám cưới đó không hoàn toàn theo kiểu Tây, tôi rất yêu quý Hà Nội, Việt Nam nên tôi muốn hoà mình với Hà Nội. Thế nên, anh Minh cũng như bạn bè anh ấy luôn nói đùa tôi là “nửa này nửa kia”, chứ không phải người Mỹ nữa rồi. Nhưng dù tôi có được 50% là người Việt Nam tôi cũng rất tự hào. Đám cưới của chúng tôi không hẳn là thuần Việt vì không có ăn hỏi. 

	Hôm đó là thứ Bảy ngày 19-6-2006, chúng tôi ăn trưa cùng gia đình. Khách đến dự đám cưới có chị gái tôi từ Mỹ sang và bạn bè, anh chị em của anh Minh (vì bố mẹ tôi đều đã qua đời và chúng tôi đã từng kết hôn rồi). Đến ngày 21-6, chúng tôi thuê thuyền ở Hồ Tây và ăn tiệc trên đó với những người bạn thân của cả hai người. Tôi còn nhớ hôm đó trời rất nóng, nóng nhất trong cả mùa hè miền Bắc Việt Nam. 

	Điều gì khiến cuộc hôn nhân cũ của chị tan vỡ?

	Cuộc hôn nhân đầu của tôi đã từ rất lâu rồi, khi tôi còn rất trẻ. Sau đó, tôi đã “kết hôn” với công việc của mình trong 20 năm, tôi chỉ có làm việc và làm việc. Tôi rất thích công việc của mình vì nó đã đưa tôi đi đến nhiều nơi trên thế giới. Và khi tới Việt Nam, gặp anh Minh, thì mọi thứ đã thay đổi.

	Trong suốt 20 năm sau khi cuộc hôn nhân đầu tiên tan vỡ, không ai hiểu được công việc đối với tôi quan trọng như thế nào. Nhưng khi gặp anh Minh, anh ấy rất hiểu điều này - cũng như tôi hiểu Jazz hay con cái và anh chị em trong gia đình rất quan trọng như thế nào đối với anh.

	Chị đến từ một đất nước dân chủ, những con người chị gặp gỡ thường xuyên đều có địa vị, vì sao chị lại chọn một người nghệ sĩ từng trải qua hai cuộc hôn nhân và có gánh nặng là hai người con?

	Ngay cả khi làm việc và khi đi học, tôi cũng có rất nhiều cơ hội gặp gỡ với những người đàn ông đến từ các nước khác nhau. Rồi khi làm việc, tôi cũng hay đi các nước châu Á, thế nên gần như cuộc sống của tôi gắn bó với châu Á. Tôi cảm thấy châu Á thân thuộc với mình hơn là những người đàn ông Tây phương khác. Có nhất nhiều điều người ta nói về nghệ sĩ, nhưng anh Minh không phải trong số đó. Anh ấy sống tình cảm, luôn biết mình muốn gì. Anh ấy sống rất rõ ràng, luôn xác định được cái gì quan trọng với mình. Cũng như tôi, công việc cũng từng quan trọng nhất đối với tôi, và tôi cũng đã dành toàn bộ thời gian cho nó. 

	Nhưng nhu cầu làm việc của tôi bây giờ hoàn toàn thay đổi, mối quan tâm hiện giờ của tôi là chồng mình. Tôi sẽ đứng phía sau để giúp anh Minh hoàn thành được tâm nguyện của mình. 

	Có bao giờ chị phàn nàn cái áo anh Minh không chịu là, giầy anh ấy không chịu đánh bóng, anh quên sơ vin áo trong quần…?

	(Cười lớn!) Anh ấy không bao giờ làm những việc này, chính tôi là người sẽ là quần áo cho anh ấy, đánh bóng giầy cho anh ấy… Công việc của anh là một người viết nhạc, một người biểu diễn nhạc jazz, một thầy giáo. Tôi rất là ngưỡng mộ anh Minh khi mà anh ấy có thể thấy những âm thanh trong đầu và viết chúng ra để cho ban nhạc của mình chơi, tôi không thể làm được việc đấy. Vậy nên, tôi sẽ giúp anh ấy tốt nhất có thể, để anh ấy có thời gian dành cho âm nhạc.

	Đàn ông Mỹ thường rất giúp đỡ vợ và làm công việc cho gia đình, đàn ông Việt thì không vậy, chị có phàn nàn không?

	Tại vì anh Minh phải tập trung rất nhiều cho sáng tác. Tôi luôn luôn tìm xem trong nhà có gì hỏng hóc để sửa, hoặc gọi thợ đến sửa. Tôi thấy hài lòng. Tôi không bao giờ phàn nàn về những chuyện vặt trong gia đình mà anh Minh không giúp tôi hay gì đó. Vì nếu có phàn nàn cũng không thay đổi được gì. Nó như là câu chuyện phàn nàn về thời tiết vậy. Còn ở Mỹ, không phải gia đình nào người đàn ông cũng chia đôi công việc với người vợ, mà người vợ vẫn là người chủ lực về công việc nội trợ bếp núc gia đình. 

	Khi hai người đến với nhau thì đã có sự chọn lựa rồi, nên không có gì đáng phàn nàn cả. 

	Chị có biết nấu những món ăn anh Minh thích hay không?

	Tôi có biết nấu một số món ăn Việt do anh Minh dạy nấu, như món đậu đũa xào thịt bò, món thịt kho tàu, canh chua thịt, món phở xào… Tôi có rất nhiều cuốn sách nói về món ăn Việt Nam nhưng lại là món Nam, chứ không phải món Bắc như anh Minh vốn thích, tôi đang tìm một cuốn sách nấu ăn món Bắc. Tuy nhiên, tôi cũng không nấu y như sách dạy, tôi cho gia vị nhiều khi “lai” sang món Tây, nhưng anh Minh vẫn rất thích các món đó. 

	Chúng tôi cũng rất ít khi ăn cơm cùng nhau bởi lịch làm việc của anh Minh rất bận. Chúng tôi chỉ sắp xếp ăn cùng nhau một tháng 2,3 lần tại một nơi yên tĩnh, không xô bồ. Tôi không thể yêu cầu một cuộc sống gia đình quá hoàn hảo là chồng đi làm về lúc 5h và ăn cơm tối với nhau. Lịch anh Minh kín cả ngày, anh đi dạy, đi biểu diễn, không ở Jazz Club thì cũng ở các buổi tiệc khác. Nhưng đó là cuộc sống của anh ấy và tôi chấp nhận. Tôi biết anh ấy phải làm như vậy, nếu tôi yêu cầu anh ấy phải thế này hay thế kia thì anh ấy sẽ trở thành con chim ở trong lồng. Tôi muốn anh ấy thật thoải mái và làm được mọi điều với jazz.

	Một ngày của anh chị thế nào? Anh chị nói chuyện với nhau thời gian nào khi anh ấy đi suốt ngày vậy?

	Thường chúng tôi rời khỏi nhà tầm 8h sáng, muốn liên lạc với nhau thì qua điện thoại, email, tin nhắn, hoặc anh ấy có thể qua văn phòng tôi để lấy một thứ gì đó, hoặc anh ấy cần thứ gì tôi sẽ mang qua cho anh. Còn khi đi làm về tôi thường nấu ăn, chuẩn bị đồ ăn khuya để khi anh ấy về thì nấu cho anh ấy ăn. 

	Vì tôi biết anh ấy thích ăn thứ gì nên rất dễ nấu. Thêm nữa, tiếng xe Vespa của anh Minh rất đặc biệt, nhiều khi tôi đang ngủ, tôi cũng sẽ thức dậy và đi xuống nhà hỏi thăm anh ấy về công việc, rồi hỏi han xem anh ấy muốn ăn gì để nấu. 

	Tôi không có nhiều cơ hội để gặp anh ấy, nên có cơ hội thì tôi chộp lấy ngay. (Cười lớn.)

	Chị nghĩ cuộc hôn nhân tồn tại được vì điều gì? Vì tỉ lệ ly hôn tại Việt Nam cũng như các nước phát triển khác thường rất cao?

	Tình yêu cũng như việc phải biết chấp nhận nhau, khi mình yêu nhau mình cũng phải biết chấp nhận người đấy như thế nào, nếu mà cô gắng tìm cách thay đổi họ thì đúng là hoang đường. Tình yêu giữ được rất khó, nó như một đứa trẻ mình phải quan tâm và chăm sóc nó. 

	Cảm xúc của chị dành cho anh Minh có giống như ngày đầu gặp và mới yêu không?

	Tình cảm của tôi vẫn dành cho anh ấy, thậm chí yêu nhiều hơn. Trước đây gặp và yêu chỉ đơn thuần là yêu thôi, còn giờ thì sống chung, biết anh ấy vất vả hơn, tôi yêu anh ấy hơn. Có những lúc anh ấy làm việc đến 5h sáng. Có hôm đang ngủ, 4h anh ấy bật dậy vì trong đầu có ý tưởng gì đó, anh ấy lại viết. Lần nào đi xem anh Minh biểu diễn, tôi đều khóc. Sau nhiều năm chung sống, tình cảm của tôi dành cho anh Minh còn lớn hơn so với lúc mới gặp. 

	Tôi cảm thấy chúng tôi rất may mắn khi gặp được nhau.

	Khi quyết định sống chung với nhau, anh chị có tham khảo ý kiến của Đắc và Chi (con riêng của Quyền Văn Minh)?

	Thời gian đó, tôi chỉ muốn biết Đắc có ok chuyện chúng tôi kết hôn với nhau không? Và anh Minh cho biết Đắc không vấn đề gì. Sau này khi chúng tôi về sống chung với nhau, cháu Đắc vẫn rất tôn trọng tôi, có vấn đề gì cần hỏi tôi, cậu ấy vẫn trao đổi. Chúng tôi khá thân thiết như những người bạn.

	Giờ Đắc hiện đang học ở bên Thuỵ Điển, chúng tôi cũng vẫn chat, phone trò chuyện hỏi thăm nhau. 

	Tôi rất tôn trọng tình cảm của anh Minh với các con và người thân trong gia đình, tôi luôn ở đó để giúp đỡ mọi người, nhưng tôi không bao giờ can thiệp chuyện riêng tư của gia đình anh Minh. 

	Có bao giờ chị nghĩ đến chuyện sinh con với người đàn ông chị yêu?

	Chúng tôi đã từng thảo luận với nhau về chuyện con cái, nhưng chúng tôi đều đã có tuổi rồi và chuyện có con không hợp lý lắm. Hơn nữa, chuyện con nuôi cũng đâu cần thiết, bởi anh Minh đã có hai người con và ba cháu ngoại. 

	Chị cảm thấy hài lòng khi lựa chọn một người đàn ông Việt Nam này làm chồng chứ?

	Tôi sẽ không thay đổi một điều gì, dù thời gian có quay trở lại, tôi vẫn lựa chọn anh Minh. 

	Hiện chị Deb đang giữ chức Giám đốc chiến lược kinh doanh, cố vấn Chủ tịch Hội đồng quản trị của Công ty Cổ phần Đầu tư T&C. 

	
Thái Thùy Linh: Tôi cứ sống như môt chiến binh
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	Thái Thuỳ Linh xuất hiện trong bộ đồ giản dị, quần thun bó, áo thun màu vàng mơ, mái tóc ngắn ôm hờ khuôn mặt, chị hồ hởi khoe cô con gái Thái An hôm nay tròn 16 tháng tuổi. Cái miệng liến thoắng, Linh cười nhiều, nụ cười trong buổi gặp của Linh với M&CS dễ bằng một năm công dồn của những người đang sống cuộc sống bình thường khác: 

	“Cuộc sống của tôi không gắn liền với hoa. Thực ra từ trước đến giờ tôi yêu hoa nhưng không ở góc độ sở hữu nó. Có thể một hàng hoa rong trên phố cũng khiến tôi đi thật chậm, thật chậm thưởng thức nó. Thật mâu thuẫn khi nghề của tôi gắn liền với hoa nhưng tôi thường không đủ kiên nhẫn giữ nó lâu bên mình. Đi diễn thì hay được khán giả tặng hoa, tôi trân trọng bằng cách giữ bó hoa đấy ở cạnh mình cho đến mức có thể, sau đó tặng lại một ai đó.” 

	Có bao giờ chị đặc cách cho một bó hoa của người đàn ông chị yêu, để nó được xuất hiện trong phòng khách hay phòng ngủ của chị?

	Tất nhiên là sẽ có sự ưu tiên, nhưng nói rất thật lòng rằng tất cả các bó hoa tôi đều thấy giá trị như nhau. Có đôi khi, tôi phải treo khô một bó hoa trong nhà là vì người tặng tôi muốn thế, chứ tôi nghĩ không nhất thiết phải vậy. Tôi không có khái niệm ai đó tặng mình một bó hoa, sau đó mang đi tẩm ướp để giữ lại lâu bên mình.

	Món quà gì của người đàn ông chị yêu sẽ khiến chị giữ lại lâu nhất bên mình?

	Tôi thích một câu: Đàn ông chỉ nhớ đến người đàn bà khiến họ khóc, đàn bà nhớ đến người đàn ông khiến họ cười. Đối với tôi thì niềm vui mà người khác hay người mình yêu mang đến cho tôi sẽ khiến tôi nhớ lâu nhất.

	Tôi biết trong căn nhà của chị tràn ngập tiếng cười của bé Thái An, nhưng ngoài hai mẹ con chị, liệu còn tiếng cười nào khác nữa không?

	Tôi có một người chị họ đang học Đại học ở chung và cùng chăm sóc An. Thêm một chị giúp việc. Đặc biệt, chị giúp việc ấy từng tâm sự với một người thân của tôi rằng chị ấy không yêu trẻ con, nhưng sau một thời gian làm việc và sống chung với chúng tôi, thấy cách chúng tôi yêu thương bé An và chị bị “nhiễm”. Chị ấy cũng bắt đầu biết yêu bé An, bắt đầu biết yêu những đứa trẻ con khác. Vậy là gia đình chúng tôi có thêm tiếng cười của chị giúp việc nữa. 

	Tất nhiên, thi thoảng bố An xuất hiện đến đón An đi chơi, thì có thêm giọng cười của bố An.

	Người đàn ông đó đi đâu mà thi thoảng mới xuất hiện?

	Anh ấy sống và có công việc riêng của anh ấy. Thỉnh thoảng, anh ấy đến thăm và đưa Thái An đi chơi vì anh ấy là bố của bé và anh ấy yêu bé.

	Tôi thấy tình trạng hôn nhân tại Việt Nam cũng như các nước trên thế giới đang tiến dần đến cuộc sống “hôn nhân mở”, họ vẫn hợp pháp vợ chồng, vẫn chung sống và có trách nhiệm với con cái, gia đình, vẫn quan tâm đến sự nghiệp của nhau nhưng họ đều có “kép” riêng. Họ đã hết yêu nhau nhưng còn ràng buộc bởi con cái, danh tiếng, kinh tế… thế nên họ sống một cuộc hôn nhân mở ấy. Chị cũng rơi vào một trạng thái hôn nhân mở như vậy?

	Hiện nay tôi và bố của bé An không sống chung với nhau. Tôi đã từng sẵn sàng để đến với hôn nhân với anh ấy. Chúng tôi đã có một cuộc sống với nhau như người đã kết hôn, nhưng kết hôn chính thức thì chưa. 

	Tôi là một người không may mắn trong cuộc sống hôn nhân, chúng tôi đã chuẩn bị cho cuộc hôn nhân đó, nhưng mọi điều không như lẽ ra nó phải thế. Phải nhắc lại rằng, với tôi: Yêu là một chuyện và cưới lại là chuyện khác. Nói như vậy không phải tôi coi thường chuyện hôn nhân mà ngược lại, là vì tôi quá coi trọng điều thiêng liêng ấy. Khi đã cầm bút ký vào giấy kết hôn thì hai người phải chấp nhận sự ràng buộc với nhau, phải có trách nhiệm với nhau cả lúc sướng vui hay khi vất vả. Còn tôi, khi thấy mình chưa đủ tin ở một người thì tốt nhất chưa nên có hôn nhân vội.

	Bố của Thái An không khiến chị tin tưởng?

	Nếu không tin tưởng tôi đã không yêu và có con với anh ấy. Nhưng người đàn ông độc thân và người đàn ông có gia đình khác nhau rất là nhiều. Ví dụ có những người đàn ông mặc dù chưa có gia đình nhưng họ có phẩm chất để làm người chồng, người cha, là người đàn ông của gia đình. Nhưng cũng có rất nhiều người đàn ông có khi đến già vẫn chưa bao giờ là một người của gia đình.

	Chị có cảm giác bố bé An chưa đủ sẵn sàng để là người của gia đình?

	Tôi sẽ không trả lời điều này. Tôi chỉ có thể nói tôi sẽ không kết hôn với lý do chỉ để trọn vẹn về mặt hình thức. Tôi không có nhu cầu có một người đàn ông để cho đủ và đẹp… “đội hình”.

	Chị và anh ấy yêu nhau bao lâu?

	Tôi không nói về mặt thời gian, nhưng chúng tôi yêu nhau đủ để có niềm tin, thật lòng và muốn có con với nhau.

	Trong thời gian chị và bố bé An yêu nhau thời son rỗi cho đến khi có bé An, anh ấy có sự thay đổi?

	Khi chúng tôi đi đến quyết định mỗi người sống riêng ở nhà của mình, anh ấy đã nói với tôi rằng: “Anh thật không hiểu nổi em. Người ta chia tay nhau vì một trong hai người, hoặc cả hai không còn như ngày đầu nữa, nhưng bản thân anh có thay đổi gì đâu? Ngày xưa yêu em thế nào bây giờ anh vẫn thế, vậy thì tại sao?”.

	Xét ra thì anh ấy có cái lý của anh ấy. Nhưng xét lại thì không thể vậy. Khi một sinh linh ra đời thì mọi thứ trong gia đình phải thay đổi theo sinh linh ấy. Nhưng anh ấy vẫn thế. Vẫn đứng nguyên tại chỗ như thuở hai đứa còn son.

	Chị đòi hỏi ở anh ấy cao hơn? Chị đòi hỏi ở anh ấy một con người khác với con người khi chị yêu trước đây?

	Tôi nghĩ lẽ ra mình không cần đòi hỏi, mà lẽ dĩ nhiên mọi chuyện phải thay đổi như nó buộc phải vậy. Thế nhưng, anh ấy vẫn lãng mạn, vẫn ga-lăng, vẫn hồn nhiên như ngày đầu. (Cười lớn)

	Với chị, trước và sau khi có bé An, chị đặt điều gì lên hàng đầu?

	Trước cho đến bây giờ, vì gia đình là số một nên tôi vẫn ưu tiên bản thân mình đầu tiên. Nghe thì mâu thuẫn nhưng tôi rất thích tình huống trên máy bay, người ta vẫn khuyến cáo những người đi cùng trẻ em: “Trong trường hợp khẩn cấp, bạn hãy đeo mặt nạ cho mình trước, rồi trợ giúp bé sau”. Bản thân mình cớ sống tốt mình mới giúp đỡ được những người xung quanh mình. Tôi chưa bao giờ coi tình yêu đôi lứa hay hạnh phúc riêng tư là số một.

	Có phải bố bé An không hiểu cũng như không thay đổi theo nhịp của chị phù hợp với chị?

	Cho đến giờ này, khi tôi và chị đang trò chuyện với nhau thì bố của bé An đã định thay đổi, đã muốn thay đổi rồi, nhưng cái chuyện thay đổi được hay không lại là một vấn đề khác. 

	Tôi không bao giờ oán trách anh ấy về chuyện này vì đấy là bản tính của anh ấy. Đơn giản là hai bên không đáp ứng được các nhu cầu của nhau, không còn cảm thấy thời gian ở bên nhau vui mà thay vào đó là nỗi buồn nhiều hơn thì nên tách nhau ra để còn có thể nhìn nhau không oán giận. 

	Chị và bố bé An còn chút tình yêu nào không?

	Tôi nghĩ ít nhất một trong hai người còn. Nhiều.

	Chị đã có bạn trai mới chưa?

	Tôi chưa.

	Nếu kết hôn với một người đàn ông, chị sẽ kết hôn với một người thế nào?

	Sau rất nhiều năm tháng đưa ra giả định “nếu” mà đều thất bại nên tôi không dùng nó nữa, còn buộc phải đưa ra thì tôi sẽ giả định thế này: “NẾU việc nó đến thì nó tự nhiên sẽ đến”. Tôi không rắp tâm tìm kiếm, nhưng cũng không khép lòng với những tình cảm chân thành.

	Một người bố tốt cho bé An cũng là một người chồng tốt cho chị phải là người đàn ông như thế nào? Có phải là hoa hồng không cần để trong phòng nhưng biết để bình sữa ở đúng chỗ?

	(Cười) Ngay như hoàn cảnh thực trạng của tôi hiện nay hay trước đây, tôi đều mong mình gặp được một người đàn ông tử tế theo đúng nghĩa của từ này. Có một điều tôi tự tin và thanh thản khi nói tôi là một người tốt nên tôi mong muốn mình cũng sẽ gặp một người tốt.

	Có thể 2, 3 năm nữa tôi mới gặp lại chị và thời gian đó bé An đã biết nói rồi. Và tôi biết, bé An cũng biết hỏi về bố của mình khi cháu đã đi nhà trẻ. Tôi rất tò mò về việc chị sẽ giải thích thế nào với con gái mình?

	Lúc đang trên đường đi đến đây, trong đầu tôi cũng nghĩ đến chuyện này, tất nhiên thi thoảng những câu hỏi đó vẫn xuất hiện trong đầu tôi. Tôi thấy cũng khó khăn, tôi cũng muốn làm sao không nói dối con và không làm tổn thương tâm hồn non nớt của bé. Nhưng tôi sẽ cố cho bé hiểu rằng bố mẹ không còn vui mừng khi ở bên cạnh nhau nên mỗi người sẽ sống riêng một nhà, quan trọng là bố mẹ vẫn rất yêu thương con. 

	Tôi cũng sẽ cố gắng hết sức có thể, dù vô tình hay cố ý để không nói gì xấu về bố An. Khi An đã lớn và trưởng thành thì An sẽ hiểu hơn câu chuyện của bố mẹ. 

	Hiện nay, bố của An còn rất yêu chị và muốn quay trở lại với chị, nhưng chị cứ cứng rắn mãi như vậy anh ấy sẽ nản, một ngày không xa anh ấy sẽ kết hôn với một phụ nữ khác, lòng chị lúc đấy có thảng thốt?

	Bình thường những người phụ nữ khác sẽ thảng thốt, nhưng tôi không là người nằm trong số đông. Chị có thể tin điều này, vì ngay như quan niệm tình yêu, hạnh phúc của tôi cũng đã không truyền thống, không theo số đông rồi. 

	Thỉnh thoảng, tôi và bố An có “chat” hay gặp gỡ, tôi vẫn hỏi thăm và chân thành mong bố An có người phụ nữ khác. Tôi cũng nói với anh ấy đó là điều dễ dàng hơn cho một người đàn ông để quên đi một người cũ. 

	Và nếu tôi có nhận được một thiệp cưới của anh ấy, tôi cũng không bất ngờ, có bất ngờ chăng là anh ấy đã làm điều này được nhanh như vậy. 

	Bố bé An hơn chị nhiều tuổi không?

	Xin lỗi, ngoài các con số về bé Thái An, tôi sẽ không nói điều gì về các con số “riêng tư” khác.

	Bố mẹ chị nói sao khi chị chọn cuộc sống quá đỗi gập ghềnh này?

	Bố mẹ tôi là người của thế hệ trước, cũng mong muốn con mình như bao người khác. Cũng muốn tôi tìm hiểu ai đó bao lâu đấy, rồi mang về giới thiệu, muốn có một đám hỏi rồi đến đám cưới…

	Tôi đã mất rất nhiều công sức, lý lẽ bằng chứng, thêm cả những niềm tin mà trước đó bố mẹ dành cho mình để chứng minh cách tôi ứng xử với chuyện tình cảm của mình như thế là đúng đắn. Và mới đây, bố mẹ tôi đã nói: “Con đúng!”

	Chị sẽ kéo dài cuộc sống hiện nay đến bao giờ?

	Đến lúc nào có những điều mới xảy ra. Tôi cũng không mơ mộng hay chờ đợi mỏi mòn ao ước, nhưng tôi lạc quan nghĩ cuộc đời tôi, lúc nào đó sẽ gặp được người kia của mình.

	Có những ông bố thay đổi bởi đứa con của mình, tôi mong bố bé An sẽ thay đổi. 

	Bố bé An đã có thay đổi rồi, nhưng chắc là “khiêm tốn” quá, hai mẹ con tôi không chờ nổi. Có lần anh ấy hỏi: “Liệu sau này, 2 hay 3 năm nữa anh còn cơ hội không?” Tôi nói: “Cơ hội lúc nào cũng có, ngay cả bây giờ. Nhưng anh phải chấp nhận thực tế là anh sẽ phải chinh phục lại em như từ đầu. Thậm chí, anh sẽ khó khăn hơn những người khác, điểm xuất phát không phải mốc số 0, mà là mốc số âm rồi, bởi vì anh đã bị mất điểm. Nhưng nếu anh đủ sức mạnh, anh sẽ lại có em”.

	Nếu chị tin con đường chị đang đi là thật, chị có đi trọn vẹn không?

	Trước khi có An, đôi lần tôi cũng nghĩ hay thôi mình cứ kết hôn cho xong. Khi mình thuộc về một người rồi thì ván đã đóng thuyền, thế là khỏi bung biêng. Nhưng hình như đến lúc cần phải quyết định thì bản năng trỗi dậy, tôi đã không làm đám cưới và không ký vào giấy đăng ký kết hôn. 

	Giờ nhìn lại, thấy may mắn là bản năng của mình đã mạnh hơn, tôi đã không mang tình yêu hạnh phúc của mình ra để làm cho có. Giờ tôi thấy mình điềm đạm hơn, không trông chờ một chàng hoàng tử xuất hiện nhưng tôi vẫn sống bình thường và sẵn sàng đón nhận những tình cảm chân thành. Trong sâu thẳm, tôi cũng mong có một gia đình như bao gia đình truyền thống khác. 

	Tôi biết cách sống của tôi có người ủng hộ, có người không, cũng sẽ có người dèm pha này khác, nhưng tôi vẫn sống đúng là mình thôi, tin rằng rồi mọi người sẽ hiểu tôi. Còn chẳng may không hiểu đi chăng nữa thì cũng không ai sống hộ tôi, chính tôi mới là người sống cuộc sống của mình cả lúc vui hay buồn. Thế nên, mình để tâm trí quan tâm đến việc khác là hơn.

	Tôi cứ sống như một chiến binh

	Tôi là người không thích sinh nhật cho mình. Riêng với An quãng thời gian đầu, tôi mừng sinh nhật An theo từng tháng. Lúc sắp đến sinh nhật 1 tuổi bé An tôi đã lên rất nhiều kế hoạch. Tôi vui lắm, muốn thết đãi mọi người ở nhà hàng thật lớn, nhưng sau đó nhiều ý kiến căng thẳng bàn qua bàn lại, không muốn mất vui tôi đành tổ chức sinh nhật cho con ở nhà bà ngoại, sau đó lại sinh nhật ở nhà riêng. Quà của mẹ tặng An là một chiếc đàn Organ. Đàn xoàng xoàng thôi vì An còn nhỏ chưa thể học mà, lúc thích quá thì đập bôm bốp vào bàn phím, phải lúc mải chơi thì còn tưởng đàn là cái bậc cầu thang nữa cơ…

	Bé An rất thích nhạc nước ngoài, cứ nghe nhạc là nhảy múa, khán giả của An cứ gọi là liêu xiêu, cười lăn bò càng mỗi khi An biểu diễn. Có lần cho bé An vào chùa lễ Phật, thấy bé gật gật đầu lắc, tôi nhìn quanh xem bé nghe thấy tiếng nhạc ở đâu, thì chợt nhận ra có nhà sư đang gõ mõ. Hoá ra, An cứ nghe thấy có nhịp là lắc là giật thôi. Bác Đạt râu (ca sĩ nhạc rock, anh rể của ca sĩ Thái Thuỳ Linh - PV) mê bé An lắm, suốt ngày khen An: “Ừ được! Con này được!” (cười lớn) cũng bởi hồi bé, Thái An hay được bác Đạt bế ru ngủ bằng cách hát nhạc jazz. 

	Tôi có 2 câu thần chú “không được” (nghiêm) và “hết giờ” (vui) để ứng xử với cháu. Có lần cháu tát vào mặt tôi rất đau, tôi nhìn thẳng vào mắt bé và nói: “Không được! Nếu con đánh mẹ, mẹ sẽ đánh con đau y như vậy” thế nhưng cháu vẫn tát. Tôi tát lại đau y hệt. Cháu sững sờ và mếu nhưng sau đó lại tiếp tục tát mẹ mạnh hơn. Lúc đó tôi nghĩ, phải sớm cho cháu hiểu bài học, “nếu mình đối xử với người khác thế nào thì có thể sẽ phải nhận lại y như thế” nên tôi tiếp tục tát lại, dù long xót lắm. Đến đó thì An không đánh mẹ nữa. Tôi nghĩ, cần dạy con như thế để An không ngỗ ngược cục cằn. 

	Còn nhớ cái ngày tôi sinh bé An, tôi đã chuẩn bị rất kỹ, hỏi han kinh nghiệm mọi người, tư vấn bác sĩ rõ ràng, đặt phòng mổ đầy đủ. Tôi đăng ký cho bố của em bé sẽ vào cùng để quay phim lại hình ảnh tôi sinh An thế nào, nhưng khi tôi vào phòng mổ, bố của bé lại không được vào. 

	Cảm giác lúc đó rất là kinh khủng. Giống như mình kỳ công chuẩn bị cả một hạm đội, nhưng đến khi ra biển lại phải nhẩy xuống nước một mình (cười lớn). Nhưng tôi cũng hơi quen với cái số đen đủi vậy rồi. Trong tất cả mọi việc, tôi luôn luôn bị “ngáng”. Chắc tại tôi không tín, tôi vô thần, tôi ngông nghênh, nên số phận luôn luôn sắp xếp những việc để cho mình đương đầu (cười). Tôi đã lận đận thế đấy, ngay cả trong âm nhạc!

	Trong âm nhạc, tôi biết mình là người có thể xuất phát chậm hơn, nhưng tôi biết đích tôi đến là đâu, con đường mình đi sẽ dài đến khi nào. Tôi sẽ chinh phục những đỉnh cao của mình. Vì tôi có sự tự tin, bản lĩnh, ý tưởng và nhiệt huyết tràn trề. Quan trọng nhất, tôi có ý chí. Chính là những thứ đó đã khiến tôi có được như ngày hôm nay, chứ không phải thanh sắc hay các mối quan hệ nào đó để nặn nên một ngôi sao. Tôi cứ sống như một chiến binh vậy.

	Khi người phụ nữ có con thì bị “yếu” đi nhiều lắm, nhưng tôi thì cảm giác lại có nhiều năng lượng hơn nữa. Và chẳng phải tự nhiên mà được như thế. Trước đây tôi hay ốm vặt, nhưng về sau này tôi rất có ý thức về sức khoẻ của mình. Chẳng hạn như lúc này đây, tôi mới nhổ 2 răng số 8 được một tuần. Mọi người thường chọn ăn đồ mềm cho bớt đau, còn tôi ngay hôm sau đã ăn cơm, để tập nhai, tập há miệng cho nhanh khỏi, dù thế thì đau lắm. 

	Sau quãng thời gian rất dài sống một mình, tôi nhận ra rằng không ai đau hộ cho mình, sống hộ cho mình. Thế nên tốt nhất mình phải có sức khoẻ tốt để còn làm những việc mình muốn, đặc biệt bây giờ càng phải khỏe để cho con.

	Và tôi bắt tôi phải thích nghi với mọi thay đổi. Sau khi sinh bé An 20 ngày, tôi đã tập luyện thể dục theo sách, đến khi em bé được 2 tháng thì tôi kết hợp thêm bóng chuyền, bơi, đi bộ, Aerobic. Trước đó tôi là người rất lười tập thể dục thể thao, nhưng khi có bầu, tôi đã lên kế hoạch cố gắng 4 tháng sau về phom người như cũ. Vấn đề đặt ra là phải đảm bảo cho Thái An ăn sữa mẹ hoàn toàn trong 6 tháng đầu, 1 tuổi mới cai sữa nên từ “ăn kiêng” hoàn toàn không xuất hiện trong từ điển nuôi con của tôi. Một bài toán khó mà tôi đã phải tính toán rất kỹ. Kết quả, An 4, 5 tháng là lúc tôi mặc lại được những bộ cánh của thời “mi nhon” ngày nào.

	
Thanh Lam: Tôi đang ở tuổi chín muồi để yêu
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	Lúc còn bé, tình yêu không chính xác. Còn với chị, bây giờ là giai đoạn chín muồi cho một tình yêu. Tình yêu đối với chị lúc này mới thật sự chính xác. Chị cảm nhận, tha thứ, biết cho và biết nhận, đây là thời điểm tuyệt vời nhất của một người đàn bà.

	Và hôm ấy, Lam mặc chiếc áo màu đỏ, ánh mắt tươi rói với nụ cười thường trực trên môi khiến khuôn mặt tinh khôi như cô gái trẻ đang yêu. Gặp Lam khó, nói chuyện với Lam càng khó hơn, cho đến khi “bập” vào câu chuyện thì Lam cũng chỉ nói… vừa đủ. “Em xinh tươi nhưng em hơi buồn”, câu nói đùa về bản thân mình của Lam cứ đeo bám trong tôi.

	Thích cô đơn, không hoài niệm. Khi yêu thì sến

	Chị đã bao giờ cô đơn?

	Trong cuộc sống con người, sự cô đơn luôn tồn tại, nhất là với người nghệ sĩ. Khi còn trẻ, tôi sợ cô đơn. Nhưng khi mình trưởng thành, già đi, lại thấy sự cô đơn đôi khi có giá trị.

	Lúc cô đơn, chị nghĩ đến điều gì?

	Tôi nghĩ đến những điều tôi sợ, những điều khiến tôi trốn chạy. Nghệ sĩ đều sợ cảm giác cô đơn và trốn chạy nó. Nhưng nếu cứ để mặc sự cô đơn dìm mình đến tận cùng đi, rồi sau giai đoạn đó, cuộc sống sẽ trở lại bình thường.

	Chị thích cảm giác bị dìm đến tận cùng đó?

	Sự cô đơn giúp tôi nhiều trong ca hát.

	Nó giúp chị cân bằng lại cuộc sống gấp gáp này?

	Không. Người nghệ sĩ ít khi cân bằng. Họ luôn chòng chành trong cuộc sống.

	Khi cô đơn, chị có bật khóc?

	Trước đây tôi dễ xao động, nhưng khi đã trải qua quá nhiều điều, tôi thấy mình có thể khống chế và làm chủ cảm xúc. 

	Chị đã từng hoài niệm chứ?

	Tôi không phải là người hay hoài niệm. Nhưng tôi biết, những kỷ niệm trong cuộc sống rất quan trọng. Nó là nền móng cho một tương lai mới.

	Hoài niệm khiến chị mệt mỏi?

	Cuộc sống là cả một quá trình cạnh tranh, cạnh tranh với cả bản thân mình. Vì vậy, tránh được những giây phút làm mình căng thẳng thêm thì nên tránh. Nếu cứ ôm giữ hoài niệm để làm mình đau hay ru ngủ mình, tôi không vậy.

	Chị sống dốc cạn, đốt cháy?

	Tôi không sống nhanh, chỉ thích sống giản dị. Giản dị không phải ở quần áo, mà ở đời sống tinh thần. Người càng thành đạt thì áp lực càng lớn. Nên mình càng giản dị bao nhiêu, áp lực càng giảm đi bấy nhiêu.

	Gọi đó là “thuyết sống tối giản” như một vài nghệ sĩ từng đưa vào nghệ thuật?

	Tôi thích cuộc sống vừa vặn. Nếu nói tôi sống tối giản thì tôi phải buông rất nhiều. Tôi không phải người đàn bà sống tối giản.

	Còn sến, chị có cho phép mình sến không?

	Tôi là người văn minh, nhìn bề ngoài khá hiện đại, nhưng lại thích một tình yêu sến một tí, cũ kỹ một tí. Trong cuộc sống, mọi thứ đã quá trần trụi, kể cả vật chất lẫn con người với nhau và tôi thích tình yêu cải lương. Sến của tôi thường trong tâm tưởng về một tình yêu, tự tôi huyễn hoặc nó, tạo cho nó cái khung và bức ảnh.

	Ví dụ sến trong hành động của một người đàn ông bay xa vài ngàn cây số, chỉ để tặng chị một bó hoa hồng?

	Như vậy là là kệch cỡm và lố bịch. Sến chỉ trong ý nghĩ, tâm tưởng, chứ không hề vật chất cụ thể như kiểu trên.

	Giá trị của người đàn ông tồi nằm ở đâu?

	Chị có bao giờ định nghĩa: Đàn ông là gì?

	Nhiều người phụ nữ hiện đại bảo họ sống không cần đàn ông, còn tôi lại thấy khác. Tôi thấy đàn ông như bức tường, phải để mình cảm nhận được sức mạnh của họ.

	Có rất nhiều người phụ nữ sinh con một mình, có thể vì họ không thể cam kết được với chính mình về một người đàn ông sẽ hay ho suốt đời, để họ yêu suốt đời.

	Tôi không làm được như thế và rất khâm phục những phụ nữ dám sinh con một mình. Tuy nhiên, tôi thấy điều này không thuận lẽ âm dương. Còn mỗi người có lý tưởng sống, lối sống riêng của mình.

	Từng có một gia đình hạnh phúc, rồi gia đình ấy trở thành gia đình đơn khi anh chị chia tay nhau. Từng trải qua thời gian nuôi con một mình, chị thấy khó khăn lớn nhất với những người nuôi con một mình là gì?

	Tôi thấy cũng như những người mẹ khác thôi.

	Chị nghĩ sao về những người đàn ông hay và những người đàn ông tồi? Họ khác nhau ở điểm nào?

	Với tôi, đàn ông tồi là người ích kỷ. Người đàn ông hay là người mang đến hạnh phúc cho những người xung quanh họ, những người phụ thuộc vào họ. Rất khó nói giá trị của người đàn ông tồi nằm ở đâu, nhưng tôi rất ghét đàn ông ích kỷ.

	Cũng có thể giá trị của người đàn ông tồi được đánh giá bằng cuộc đời của một người đàn bà bất hạnh.

	(Cười, gật đầu).

	Chị có khó chọn được người đàn ông hay theo ý mình không?

	Không phải một người đàn bà khôn ngoan, lanh lợi là có thể lấy được người đàn ông hay và giỏi giang. Sẽ là may mắn cho một người đàn bà khi có được một người đàn ông tốt.

	Chị có phải là người may mắn không?

	Tôi may mắn ở nhiều chiều.

	Hôn nhân đổ vỡ, bắt đầu lại một cuộc tình khó khăn không?

	Sau đổ vỡ, con người ta thường dễ thui chột sự cảm nhận, nhưng tôi nghĩ nó chỉ trong một khoảng thời gian thôi. Tôi là người luôn muốn bước đi và bước chân lên đỉnh núi, đối diện sự thật và rút kinh nghiệm để làm cái mới tốt hơn.

	Mỗi lần yêu là một lần chị làm mới mình chứ? Và cảm xúc có như một cô gái mới lớn “bập” vào tình yêu?

	Lúc còn bé, tình yêu không chính xác, bây giờ là lúc tôi đang ở thời kỳ chín muồi trong đời người phụ nữ. Tình yêu đối với tôi bây giờ mới thật sự chính xác. Tôi cảm nhận, tha thứ, biết cho và biết nhận, đây là thời điểm tuyệt vời nhất của một người đàn bà.

	Tình yêu với Quốc Trung là vì sự lôi cuốn nghệ thuật

	Khi yêu, chị kín đáo, khó bộc lộ; hay khi yêu chị đốt cháy, nổ tung?

	Đối với tôi, tình yêu là một cái gì đó rất thiêng liêng, giúp nuôi dưỡng hoài bão, nuôi dưỡng khát vọng và nuôi dưỡng sự hoàn thiện. Tôi thích tình yêu trung thực.

	Với anh Quốc Trung, một người đàn ông có tài, chị từng yêu và kết hôn với anh ấy vì tài năng hay đồng cảm? 

	Thật ra, tình yêu của tôi với anh Quốc Trung có được vì chúng tôi học cùng trường với nhau. Chúng tôi bị lôi cuốn nhau bởi âm nhạc. Tôi là người yêu nghệ thuật, trong sâu thẳm bản năng của tôi là con người sinh ra để làm nghệ thuật. Tôi dễ bị xúc cảm bởi những người có tài.

	Sau một tình yêu lớn, chị còn yêu được nữa không?

	Tình yêu là duyên phận. Một chuyện tình xảy ra từ 10 năm trước sẽ thế này, nhưng nếu xảy ra ở thời điểm 10 năm sau sẽ khác. Một người đàn bà có thể yêu một người đàn ông mãi mãi. Với tôi, tôi lại thấy sự khác nhau về người đàn ông này với người đàn ông khác, hay sự khác nhau của anh Quốc Trung với người đàn ông tôi đang yêu. Mỗi người đều có sức mạnh riêng.

	Có nhiều người phụ nữ khi yêu và chia tay, họ không bước qua được hình bóng của người đàn ông đầu tiên, vẫn bị lặp lại mô-típ của người trước trong lần lựa chọn sau này.

	Từ bé, tôi rất thích người đàn ông làm nghệ thuật, nhưng họ cũng có cái dở của họ, và dở nhất là yếu đuối. Mà tôi thì yếu đuối rồi. Tôi thích những người thật sự cứng cáp. Đàn ông như cái cột của mình, mình như dây mỏng cuốn xung quanh cột để phát triển. Đàn ông làm nghệ thuật, cho dù thế nào cũng đầy chất nữ tính. Và đó cũng là ưu, khuyết điểm của họ.

	Nguyên nhân đó khiến chị rời xa anh Quốc Trung?

	Tôi vẫn nói tình yêu là duyên phận, không có ngưỡng cụ thể nào, nó vô hình.

	Khi có một cuộc sống hôn nhân, sự phân chia cái tôi nghệ sĩ của chị thế nào?

	Tôi là một người mới nhìn vào, ai cũng nghĩ là yêu bản thân. Nhưng trong cuộc sống gia đình, tôi luôn nỗ lực xây dựng hạnh phúc. Mà hạnh phúc mình phải hy sinh chứ không phải lúc nào cũng được nhận. Cuộc sống trôi đi và nhìn lại cái cũ, tôi thấy mình là người đàn bà đảm đang và hết mình. Có lẽ, lỗi của tôi ở chỗ, khi hy sinh phải cảm thấy mãn nguyện, nhưng tôi lại không. Sự hy sinh chỉ từ phía tôi mà không từ hai phía. Đó là suy nghĩ của tôi, có thể tôi đúng, hoặc có thể sai. Còn bây giờ tôi sẽ đi tiếp, để xem suy nghĩ của mình đúng hay sai (cười lớn). Thật ra, nghệ sĩ khi cởi bỏ áo giáp ngoài chiến trường, da thịt họ cũng như người bình thường, họ cũng khao khát một cuộc sống như bao người khác.

	Cuộc sống trôi đi và nhìn lại cái cũ, Thanh Lam thấy mình là người đàn bà đảm đang và sống hết mình.

	
Nghệ sĩ ưu tú Trung Hiếu: Tôi thích cái ngẫu nhiên…
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	Hẹn gặp NSƯT Trung Hiếu vài lần, lần nào anh cũng cho tôi "leo cây". Những lý do anh đưa ra là họp hành, là đi quay, là bảo hành xe... nghe phát chán. Rồi thì cũng bắt cóc được anh chàng độc thân này, mọi bực tức trong tôi tan biến hết sau cái mặt độn thối và nụ cười ngây ngô của anh. 

	Tôi đam mê nhiều, toàn những thứ ba lăng nhăng

	Đã 36 mùa hoa bắp cải, nhưng nghe đồn là anh chưa từng nắm cổ... tay ai? 

	Yêu thì cũng đã trải qua hai mối tình, thích thì tương đối nhiều, nhưng vì nhiều chuyện nên không đến được với nhau. Mối tình thứ nhất năm 23 tuổi, mối tình thứ hai năm 30 tuổi. 

	Ối giời! Thế thì bố mẹ giục suốt í nhỉ!

	Thì đúng là có giục lấy vợ để vợ lo, chứ không cứ loanh quanh mãi thì mệt lắm! 

	Thì anh lấy đi.

	Nhưng lấy vợ thì cũng còn cần phải duyên số nữa chứ. Bố mẹ tôi cũng 60, 70 hết rồi, các anh trai cũng đã lấy vợ có cháu ra ở riêng hết rồi, giờ chỉ còn lo mình mình (thở dài).

	Thế anh có sợ cảnh “mẹ chồng nàng dâu” không?

	Tôi vẫn chưa hình dung ra cái cảnh mẹ chồng nàng dâu sẽ thế nào 

	Giờ sống trong nhà, mẹ anh lo cho anh như lo cho cậu bé 12 tuổi ấy nhỉ!

	Mọi việc trong nhà mẹ tôi làm hết, nhà không có người giúp việc. Tôi thì đi suốt, 7h sáng đã phải đến trường quay rồi, nếu trường quay xa thì phải dậy lúc 5h sáng, về nhà thì rất muộn. 

	Này! Sao anh không đưa tạm một cô gái về cho bố mẹ anh yên tâm.

	Thì thi thoảng cũng cho cô bạn gái về trổ tài nấu nướng cho bố mẹ rồi.

	Sao không thử sống thử với cô ấy xem có hợp không, rồi cưới luôn đi.

	Sống thử cũng có mặt tích cực của nó, nhưng tôi nghĩ nếu yêu nhau mà vẫn giữ gìn khoảng cách nhất định thì nó hay hơn. Yêu nhau thỉnh thoảng gặp nhau đi chơi, chứ cứ sống hẳn với nhau thì tôi không thích. Nó làm mất sự thi vị. Có thể tôi cổ hủ nên tôi nghĩ thế. Đọc sách vở thì mình vẫn có đầy đủ kiến thức để tồn tại một gia đình hạnh phúc, chứ đâu nhất thiết sống thử, tôi thấy phương án này không lãng mạn.

	Thôi chết, tuổi anh khó yêu rồi. Hay anh đang loay hoay chọn mặt gửi vàng đấy?

	Ở cái tuổi như tôi thì không thể gọi là có thể chọn một cô người yêu để mà đi chơi được. Nó cần phải có cái gì đó nghiêm túc.

	Rất nhiều người hỏi tôi thì tôi cũng bảo rằng: Không bao giờ tôi đặt tiêu chuẩn cho phụ nữ cả, vì đặt chuẩn cho phụ nữ nó rất là khó trong cuộc sống hiện đại ngày hôm nay. Mỗi con người có một vẻ đẹp riêng, cái gì nó cũng có cái mặt tích cực, mặt hay của nó thì tại sao ta lại phải đi đặt một cái chuẩn mực là mình phải đi lấy một cô vợ hiền dịu thế này thế khác? 

	Tức là không có mẫu hình cho cô vợ tương lai?

	Cuộc đời mà cứ đặt ra một cái hình mẫu là dễ thất vọng lắm. Tôi thấy cuộc sống nó đa dạng phong phú lắm. Có những con người tưởng họ rất cá tính, hoặc yêu rất nhiều nhưng khi ở gần họ lại thấy họ là con người rất rành mạch, rõ ràng và là con người rất chung thủy.

	Người bạn đời của tôi thì trong nghề cũng được, không trong nghề cũng được. Nhưng cần phải biết cảm thông, chia sẻ nhất là đối với nghề nghiệp của tôi. Có ông bố bà mẹ của cô bạn gái tôi, khi tôi đến nhà chơi, họ nói chuyện rất là vui vẻ, nhưng khi biết là bạn trai của con gái họ làm nghề diễn viên thì họ lại có vẻ như không đồng ý lắm. Họ nghĩ nghệ sĩ thì lang thang, yêu nhiều, không ổn định, tức là tất cả mọi thứ sẽ làm cho con gái họ khổ. Suy nghĩ của họ cũng không trách được vì công việc của tôi nó đúng như thế thật. Vậy nên quan trọng là phải tin nhau, thông cảm cho nhau, khi đã có lòng tin rồi thì mọi thứ nó dễ dàng.

	Nhìn anh có vẻ là người đàn ông lý tưởng của bất kỳ một cô gái nào đấy chứ!

	Tôi cũng nhiều nhược điểm lắm: ham chơi, ham vui và nhiều đam mê. Đam mê thư pháp, vẽ tranh, nuôi chim cảnh, toàn những thứ ba lăng nhăng, thích gì thì làm cho bằng được.

	Phụ nữ không là thú vui à?

	Phụ nữ thì không thể cho là thú vui được. Phụ nữ là phụ nữ. Trong công việc của tôi, ngoài gia đình, bạn bè nếu như không có phụ nữ bên cạnh thì đúng là tôi không có động lực. Yêu hai lần, mỗi lần cũng vài năm thì đó cũng là động lực giúp tôi trong công việc rất nhiều. 

	Phải có người yêu, phải có một khao khát thì chính ngọn lửa ấy nó mới hun đúc trong mình, ngùn ngụt trong mình thì mình làm việc mới không cảm thấy mệt mỏi, mà chỉ thấy hứng thú thôi. Mỗi khi bước lên sân khấu, tôi cảm thấy dưới sân khấu, giữa hàng ngàn đôi mắt có đôi mắt của người thương mình thì diễn nó sẽ hay hơn, tuyệt vời hơn. 

	Nhiều người cho rằng “diễn là vì tất cả khán giả” đều dối hết. Phải vì cái riêng cụ thể thì nó mới là chi tiết. Chứ mình cứ đổ đồng đại chúng như là tôi vì mọi người, tôi vì tất cả thì những cái đó nó chỉ là sáo rỗng thôi.

	Thôi được rồi, giữa hàng ngàn đôi mắt có đôi mắt của người thương, rồi sao nữa? 

	Hãy nghĩ rằng giữa hàng ngàn đôi mắt ấy thì trong một đôi mắt có tôi trong đó, tôi thấy được vẻ đẹp của tôi, hình tượng của tôi trong đó... Thì chính cái lửa tôi truyền cho người ấy tức là tôi đã truyền cho tất cả khán giả. Mình cần phải có tình yêu, sự say đắm trong mình, mình làm việc cho một người trước đã thì mới có thể làm việc cho mọi người được.

	Giời ạ! Nhiệt huyết như anh thì khi thất tình chắc khủng hoảng lắm!

	Trong tình yêu có những lúc nó khủng hoảng và nặng nề lắm, không thể nói là bi đát nhưng nó mệt mỏi, bức bối, không biết làm thế nào. Những lúc như thế thì chỉ biết cầm bút mình viết... thư pháp, hoặc vẽ tranh. (Cười lớn!)

	Tôi là người ít hòa đồng, ít giãi bày, kể cả những người bạn thân tôi cũng ít khi tâm sự chuyện riêng. Nói về cuộc đời, nghề nghiệp thì tôi nói rất nhiều, nhưng chuyện riêng thì ít lắm nên chỉ ở nhà dùng bút vẽ, chơi chim để quên đi bức bối. (À quên! Chị hỏi tôi hơi nhiều về chuyện riêng tư đấy nhá! Thôi hỏi cái khác đi. Nói mãi về cái này nó cứ thế nào ấy).

	Thế nếu cho anh chọn lựa mình trở thành một chàng trai hẩm hiu cơm nguội và một chàng trai đào hoa đa tình?

	Lựa chọn thế thì khó lắm! Vì cuộc sống nó cần ở mỗi người một ít. Nó cần phải đa dạng, lúc cần rất nhiều, lúc không có gì, lúc rất cô đơn, lúc thì đầy đủ, lúc hạnh phúc, lúc thiếu thốn. Tất cả những cái đó nó mới tạo cho con người tâm hồn phong phú chứ không phải cái gì nhiều quá cũng là hay đâu. Ăn ngon quá thì cũng chán mà đói quá thì lại khổ, làm vua mãi cũng chán, làm ăn mày mãi cũng không ổn. Tôi đã từng trải qua những trạng thái như thế nhưng tôi thích những cái gì đó nó không khuôn mẫu, tôi thích cái ngẫu nhiên, tự nhiên. 

	Thế anh thuộc mẫu đàn ông nào?

	Tôi nói chung vẫn là người mơ mộng, sống chân không giẫm xuống đất nhiều. Sân khấu nó làm cho mình có được những cái mình mơ mộng, những gì mình say mê, mình thích. Mình được làm những vai diễn rất thích, rất tâm đắc. Tôi cảm thấy khi được diễn thì sung sướng lắm, bay bổng lắm. 

	Tôi thích chơi chim cảnh nên hay mang chim về nhà rồi cuối cùng thì bố mẹ lại phải nuôi. Cái thời thích nuôi chim dính H5N1 thì đúng là hoảng loạn, mang thả ra ngoài cũng không được, mang cất đi cũng không được, để trong nhà cũng không ổn, giết chim cũng không được vì nó nhiều quá. Cuối cùng tôi mang về quê, vùng không bị dịch bệnh. 

	Tôi có sở thích chơi cái gì là người trong nghề phải biết, phải nể. Thời chơi chim, có những con Sơn ca mà giới chơi chim mệnh danh cho nó là Công chúa Sơn ca. Nó đẹp lộng lẫy luôn. Nhưng... nó đã bị chuột ăn mất rồi. 

	Giờ tôi có nuôi 5 con Cu gáy, có con thuộc loại số 1 Việt Nam. Có con, tôi phải đi Hà Nam 5 lần mới mua được. Người bán con Cu gáy đó cho tôi là ông cụ Huy, vì ông xem phim tôi đóng và rất quý tôi. Khi đến xin mua, ông cụ ra điều kiện là phải qua chơi với họ ít nhất 3 lần trở lên thì họ mới để chim cho. 

	Tôi xuống nhà đến lần thứ năm mà ông cụ vẫn còn có ý định không nhượng lại. Cuối cùng, tôi phải hứa lên hứa xuống rằng để nuôi chứ không bán, không nhượng lại cho ai, cụ Huy mới để cho. Con Cu gáy đó đã được 13 tuổi lồng, mà cụ bảo khi cụ bẫy được con chim này thì nó cũng là con chim rất già ngoài thiên nhiên rồi. Chim Cu gáy thường sống ổn định ở một khu vực, những người chơi chim sành thì chỉ nghe tiếng gáy là biết, là đến bẫy. Nhưng những con Cu gáy khôn thì khó bẫy, nên cụ Huy phải lang thang đúng một năm trời mới bắt được. Khi bẫy được con Cu gáy đấy rồi, mất 2 năm nuôi lồng nó mới cất lại tiếng gáy đầu tiên. Sau khi nhượng lại cho tôi con chim Cu gáy đó, cụ Huy cũng "gác lưới" (không đi bẫy chim nữa).

	Cu gáy ở với tôi được 3 năm rồi. Ban đầu mới nuôi, nó nhìn thấy tôi thì không gáy, nhưng nhìn thấy bố tôi lại gáy. Tại bố tôi cũng già, đầu hoi hói, tóc muối tiêu như ông cụ Huy. Những ngày đầu tôi mới bắt Cu gáy về, cứ vài hôm tôi lại gọi điện cho cụ Huy thông báo tình hình ăn, ngủ, nghỉ, gáy của nó. Lần nào cụ cũng sụt sịt. Có lần cụ còn đề nghị tôi cho cụ lên Hà Nội để gặp “cháu” nó một tí, nhưng rồi cũng không thấy cụ lên.

	Tiếng gáy con chim thì nó phức tạp lắm. "Mơ tru" là có khi nửa đêm tắt hết điện đi rồi nó đang gà gật ngủ nhưng cũng "cục cu", tức là gáy mơ như người ngủ mơ. Tiếng gáy như ca sĩ vậy, thay đổi tiết tấu. Có lúc "gáy gù”; “gáy gọi nhau", hai con ghét nhau thì "gáy đấu". 

	Thường Cu gáy chỉ gáy 2, 3 tiếng, loại phú quý thì gáy 4 tiếng, rất ít con gáy 5 tiếng. Những con chim lạ như con Cu gáy ở nhà tôi thì có thêm những tiếng cực kỳ lạ. Nó không có một giai điệu nào, tiết tấu nào cả, nó thay đổi liên tục mà người ta nghe không cảm thấy nhàm chán, giống như người ca sĩ có nhiều âm vực. Nếu so sánh về tật, thì cái tật ở người lại là cái hay của con cu gáy. Ví dụ như người có tật nói lắp là xấu nhưng nếu con Cu gáy có tật gáy lắp thì lại cực quý

	Thu Hà cháy hết mình nhưng vẫn mềm mại, còn Chiều Xuân thì hừng hực, đầy lửa

	Từng đứng chung sân khấu với “người đẹp lá ngọc cành vàng” Thu Hà và “người đàn bà đầy lửa” Chiều Xuân, anh có thể nói gì về hai người phụ nữ này?

	Thu Hà và Chiều Xuân ư? (Ngạc nhiên) Ồ! Họ đẹp là hiển nhiên rồi. Họ là những người yêu nghề, say đắm với nghề. Riêng tính cách, ngoài đời hay lên sân khấu thì mỗi người đều có chất riêng. 

	Chiều Xuân lên sân khấu lúc nào cũng hừng hực, đầy lửa. Thu Hà lên sân khấu dù có cháy hết mình nhưng vẫn mềm mại nhẹ nhàng, nữ tính. Cô ấy đẹp một cách trong sáng. Bao nhiêu năm diễn cùng Thu Hà rồi, tôi vẫn thấy sự trong sáng, ngây thơ, mộc mạc trên sân khấu của Hà. Chính điều này truyền lửa đến bạn diễn rất mạnh. 

	Mỗi vai diễn trong cuộc đời làm nghệ thuật cũng như trên sân bóng vậy, người ta thường nói “phong độ nhất thời, đẳng cấp không thể thay đổi”. Cả hai người đều là nghệ sĩ diễn có đẳng cấp. Còn vai diễn, có những vai diễn họ đóng rất hay, có những vai của họ chưa được thích lắm, ai làm nghề cũng thế cả thôi. 

	Ngay bản thân tôi cũng thế, có những vai mình diễn hết mình nhưng mà hiệu quả lên phim ảnh mình không thật thích. Bởi, mình chỉ là cá thể trong tổng thể, mà làm phim là cả một êkíp.

	Trên sân khấu cũng vậy! Sân khấu là một thứ nghệ thuật tổng hợp. Ví dụ thế này. Trong vở “Ngàn năm tình sử” (Đạo diễn Doãn Hoàng Giang) tôi vào vai Lý Thường Kiệt, Thu Hà vào vai Thuận Khanh. Có một cảnh hai người cầm hai ngọn nến đi tìm nhau, mọi người nói rất thích cảnh đó. Ai cũng gai người khi xem. Thế nhưng nếu cảnh đó sân khấu cứ sang choang hết cả lên thì ngọn nến thành vô duyên, vô lý. Còn nếu âm nhạc dồn dập, dội vào tai người nghe thì nó sẽ phá vỡ hết cả khung cảnh lãng mạn. Nói như vậy để thấy một cảnh diễn nó phải kết hợp rất nhiều thứ, và ai cũng sẽ diễn dưới những hình thức như thế. Còn diễn như thế nào thì đó là đẳng cấp của mỗi người. 

	Tôi thấy hai người phụ nữ bạn vừa nêu ra có tố chất diễn rất đẳng cấp, họ đã thành danh và đã được công nhận.

	Anh ấn tượng vai diễn nào của Thu Hà trên màn ảnh?

	Phim nhựa thì tôi ít được xem, nhưng tôi thích Thu Hà đóng chung với Trung Hiếu, Hoàng Hải trong bộ phim “Đường đời” (đạo diễn Quốc Trọng). Trong phim này, Thu Hà vào vai Tân khác hẳn các vai diễn trước đó (mong manh, cam chịu), mình rất thích, nhiều lúc xem cũng rợn hết cả người. 

	Khi tập trên sân khấu hay tại trường quay, lúc nghỉ giải lao hay đi ăn uống, Thu Hà rất khác, còn đến khi vào quay hình thì cô ấy như một người khác hẳn, như được lột xác vậy. Đấy! Nghề trọng nhau ở chỗ diễn xuất là vậy.

	Trên sân khấu, tôi rất thích Thu Hà trong vai Ái Trinh của vở “Cát bụi” (đạo diễn Xuân Huyền). Thu Hà vào vai con một đại gia, rất cá tính, đành hanh, đỏng đảnh, xinh đẹp yêu một anh nhà văn do tôi vào vai. Với vai Ái Trinh đó, Thu Hà được Huy chương vàng cá nhân năm 2004. 

	Diễn trải như vậy, có khi nào anh thấy bạn diễn của mình vấp lỗi không?

	Tất nhiên trong khi làm việc thì cái chuyện bị lỗi vẫn có, chẳng hạn cười trong khi đang diễn, quên cái nọ, quên cái kia. Riêng Hà thì tôi chưa thấy bị nói vấp bao giờ vì cô ấy học lời rất kỹ, rất chỉn chu, rất chính xác. 

	Anh nhớ vở diễn đầu tiên của mình với Thu Hà không?

	Tôi và Thu Hà diễn với nhau nhiều, trên phim thì ít nhưng mà trên sân khấu thì nhiều lắm vì cùng đoàn (Nhà hát Kịch HN), nên hầu như vở nào của Nhà hát thì cũng diễn đôi với nhau hết. Tôi về nhà hát năm 1994 còn Thu Hà về trước đó một chút, đến năm 1998 thì diễn chung với cô ấy trong vở “Ảo vọng” (đạo diễn Xuân Hoàng). 

	Tôi đóng vai một ông Tổng Giám đốc đã có vợ, hồi đó còn trẻ mới có hơn hai mươi tuổi mà đóng ông giám đốc 50 tuổi vì quyền lực của ông bố mà lấy bà vợ hơn tuổi (do chị Hoàng Cúc đóng). Còn đôi kia là anh Hoàng Dũng đóng vai trí thức với vợ là Thu Hà đóng.

	Thu Hà là thư ký của ông Tổng Giám đốc này và hai người cặp kè với nhau. Hồi đó Hà đóng vai đó cũng khác chất Hà ngoài đời, chất của Hà là mỏng manh trong sáng, còn cô thư ký này thì đầy tham vọng để tiến thân.

	Lần đầu tiên làm việc với nhau, Thu Hà có chỉ dạy cho anh nhiều không?

	Hồi đó Thu Hà làm phim nhiều chứ ít diễn sân khấu, sau này mới quay sang làm sân khấu nhiều hơn. Tôi với Thu Hà có thói quen là diễn chung không ai chỉ bảo ai cả. 

	Còn đứng chung sân khấu với Chiều Xuân thì sao?

	Vì Chiều Xuân khác Nhà Hát (Chiều Xuân thuộc Nhà Hát Kịch Việt Nam) nên tôi với cô ấy ít làm việc cùng nhau. Lần đầu tiên diễn chung với Chiều Xuân là vở “Nhật ký chàng ngác ngơ”, riêng vở đó tôi vào 4, 5 vai. Chiều Xuân cũng vào 3, 4 vai. 

	Trên sân khấu, hai người cháy ngùn ngụt, lăn lộn hết vai này đến vai khác. Lúc tôi đóng chàng thanh niên, lúc đóng cửu vạn, lúc đóng ông già rất lãng mạn, lúc đóng một anh nhà văn ngơ ngác. Thay quần áo liên tục, làm tóc giả, hóa trang các kiểu, vất vả lắm, mấy anh em tập với nhau trong gần 3 tháng. 

	Vở này, Chiều Xuân làm đạo diễn nên vất vả hơn tôi, tôi thì chỉ làm diễn viên thôi. Chiều Xuân là một người phụ nữ rất là nghị lực, quả cảm, quyết đoán, làm cái gì làm bằng được, bảo vệ ý kiến bằng được, rất cá tính.

	Vì sao anh nhận lời diễn vở “Nhật ký chàng ngác ngơ” của Chiều Xuân?

	Năm 2006, cũng một hôm đẹp trời (cười) tự nhiên thấy Chiều Xuân gọi điện bảo: “Hiếu ơi, có cái dự án này, có cái vở kịch này rất hay muốn mời Hiếu làm, đồng ý thì gặp nhau nói chuyện, bàn thảo”. Sau đó gặp nhau, Chiều Xuân đưa kịch bản bảo đọc, nếu thích thì hợp tác. Thế là mang về đọc, đọc thấy mê ngay, vở kịch đó từng dựng và tôi xem rồi nhưng khi đọc kịch bản thì thích hơn. Tôi bảo Xuân là quá ok luôn, sắp xếp thời gian cùng làm việc. 

	Vở kịch này ý tưởng là một phần nhưng mà diễn xuất cũng rất quan trọng, tất cả nhân vật choán hết thời gian, hết nhân vật này đến nhân vật khác. Anh Hoàng Hà Tùng (một thiết kế sân khấu nổi tiếng Việt Nam) thiết kế sân khấu rất đẹp, ấn tượng, đơn giản.

	Làm vở này, chúng tôi cũng tranh luận với nhau nảy lửa, lúc làm việc với nhau cực kỳ vất vả. Có những cảnh, người này diễn người kia xem, rồi người kia diễn, người này xem, góp ý cho nhau. Những cảnh diễn chung với nhau thì phải cực kỳ cẩn thận từng chi tiết, từ những cái nắm tay, cái giật áo, kéo, quay mặt phải nét để đi đến cái thống nhất. 

	Có nhiều chi tiết mình không thích thì mình nói với Xuân, cái kia Xuân không thích thì Xuân nói với mình. Và đương nhiên, mình rất thích vở đó. 

	Nhiều người vẫn hỏi anh câu hỏi có vẻ ngớ ngẩn là: Sau khi xem bộ phim mình diễn, coi lại vở kịch mình đóng, anh có muốn được diễn lại/ đóng lại nó hay không?

	Đúng là nhiều người hỏi câu đấy! Nhiều thứ mình chưa thật thích, nhưng để diễn/đóng lại thì không. Cuộc đời nghệ thuật còn dài, còn nhiều vở kịch mình sắp đóng, còn nhiều việc mình cần phải làm, còn những cái đã qua rồi thì cứ để cho nó qua đi. 

	Chứ mà giờ bằng này tuổi rồi, bảo đóng lại cái vai của mười năm trước thì không được. Mình làm sao có cái ngô nghê, hồn nhiên của ngày xưa. Người trẻ, bản lĩnh trong nghề ít nhưng được sự tươi trẻ, đơn giản, mộc mạc. Nó truyền lửa đầy ngẫu hứng, tự nhiên. Sau này mình đã có kinh nghiệm thì sự tươi trẻ nó mất đi, nó thay đổi. 

	Điều khó khăn nhất của người làm nghệ thuật là cố gắng làm sao giữ được sự tươi trẻ, thanh xuân trong tâm hồn.

	Vào vai nhân vật mất dạy, không nhất thiết phải cạo trọc đầu, mặt bặm trợn

	Diễn nhiều vai phản diện như thế, anh có sợ mình vào vai sẽ bị na ná như nhau không?

	Khi vào vai một nhân vật nào, tôi phải có một cái lý lịch trích ngang của nhân vật. Tôi phân tích thật kỹ cái lý lịch của nhân vật mình sẽ diễn. Ví dụ nhân vật Xuyên (trong bộ phim “Cuồng Phong – Cảnh sát hình sự”; Đạo diễn Bùi Huy Thuần) bề ngoài rất hiền lành, ăn mặc chỉn chu nhưng bên trong lại làm những điều khủng khiếp. Nếu tôi để nhân vật ấy ăn mặc bặm trợn giống bản chất của hắn thì chả khác nào nhân vật Phúc (búa) (Một nhân vật giang hồ cùng trong phim – PV). 

	Những vai tôi từng làm, tôi không được để cho nhân vật trong vai mới lặp lại. Nếu như “Đường đời”, tôi ẵm cái giải của báo chí “Nhân vật đáng ghét nhất trong năm” mà phim mới, tôi lại đóng một nhận vật y chang như thế thì không được. Cùng là nhân vật phản diện, nhưng nó phải khác hẳn. Tôi phải tìm ra nhiều màu sắc cho nhân vật. Chứ không phải vào vai thằng mất dạy thì mình cứ phải cạo trọc đầu, mặt bặm trợn.

	Vai thằng Gù trong “Ngõ Lỗ thủng” (đạo diễn Trần Quốc Trọng) là một vai phản diện dễ mến, anh đã tạc hình nhân vật ấy thế nào?

	Vai thằng Gù thì đúng là một vai khủng khiếp! Anh em trong nghề rất nể và thích cái vai này. Anh Quốc Trọng hỏi: Đọc kịch bản xong Hiếu thích vai nào, cho Hiếu tự chọn vai. Tôi bảo: Em thích đóng vai gù. Vì tôi thấy nhân vật này hình tượng khác lạ, bí hiểm, huyền ảo, đáng yêu. Bên ngoài một cái vẻ xù xì gai góc, bên trong một tâm hồn rất đẹp, trong sáng, yêu mãnh liệt. Lưng thì gù, chân thì thọt, tay thì khoèo, đầu gối lắc lư. Làm được nhân vật đó, diễn viên phải hóa thân rất nhiều.

	Bình thường, mình chỉ việc diễn nó ra ác, ra hiền đơn giản, nhưng mà nhân vật Gù thì phải kết hợp cả hình thể, mắt mũi, chân tay người ngợm, linh hoạt, phải tập kỹ thì mới làm được. Làm sao cho hình thể kết hợp được với tâm lý một cách kỳ công. Tôi thích những cái kỳ công. 

	Sự khó khăn anh cũng như đoàn làm phim vấp phải khi làm phim này là gì?

	Bộ phim được quay vào mùa đông rét nhất trong lịch sử nước nhà (suýt xoa), nhiệt độ ngoài trời có khi 5 đến 6 độ, lạnh lạnh khủng khiếp, thế nhưng chúng tôi phải đóng cảnh mùa hè. Tôi vẫn phải mặc áo may ô, cầm quạt nan quạt. (Lắc đầu ngao ngán).

	Có cảnh ban đêm họp tổ dân phố trong không khí nóng bức và mất điện, thế nhưng thực tế diễn viên nói toàn ra hơi khói (do thời tiết lạnh), ánh sáng, máy quay quay lại phải làm thế nào đó để tránh điểm đấy khỏi lộ là mùa đông.

	Trước khi quay, anh em trong đoàn phải đốt đống lửa thật to để sưởi, mỗi người đều khoác cái chăn hay cái áo ra ngồi sưởi, đến khi nghe “chuẩn bị quay nhá” là anh em đồng loạt ra tập thể dục. Mấy chục con người khởi động, hò reo, bắt đầu cởi áo, đưa hết áo cho chị phục trang rồi lao vào diễn, lạnh quá mà cứ phải kêu trong phim là “Nóng quá!” (cười lớn). Việt Nam là thế! Mùa đông quay cảnh mùa hè, mùa hè quay cảnh mùa đông. 

	Khi chúng tôi có cảnh quay ở số 2 Thuỵ Khuê (Hà Nội), thằng Gù đứng lên phát biểu, mọi người phải hoan hô. Một ông chạy từ khu tập thể ra quát: “Tôi đề nghị các anh chị dừng ngay lại, các anh chị có biết bây giờ một, hai giờ đêm rồi mà các anh chị vẫn hò hét như một lũ điên như thế này là như thế nào không? Con tôi mới 3 tháng tuổi, cả 3 tháng nay nó khóc, giờ nó vừa ngủ các anh chị lại nhao lên hò reo nó lại thức rồi. Các anh chị không dừng, tôi báo phường!” 

	Thế là cả đoàn xin lỗi mãi, rồi những cảnh quay sau đó, chỉ được hò hét và hoan hô bằng khẩu hình, không được phép phát ra tiếng, nhìn cảnh đấy còn… điên hơn (cười lớn).

	Điều gì khiến anh quyết định nhận vai Gù, mà không phải một vai khác dài hơi hơn?

	Lúc đọc xong kịch bản, tôi đã gọi điện cho anh Quốc Trọng lúc 1, 2 giờ đêm đòi vào vai thằng Gù. Anh Trọng hỏi: Sao thích vai gù, nó ngắn thế trong khi những vai khác dài hơn. Tôi bảo: Không, em thích vai gù. Anh Trọng bảo: Không, vai đấy của tao rồi.

	Bản thân anh Trọng cũng thích vai gù, anh ấy muốn làm vai gù cho nó khác đi. Mấy chục năm nay người ta cứ nhắc mãi đến cái tên Xuân tóc đỏ (vai diễn của nghệ sĩ Quốc Trọng trong phim “Số đỏ”). Ngoài Xuân tóc đỏ, anh Trọng muốn làm một vai khác để người ta không gọi Xuân tóc đỏ, có thể người ta sẽ gọi Trọng “gù”. 

	Đấy là tâm lý của người làm nghệ thuật làm diễn viên, nghệ sĩ ai cũng thế đi, chẳng ai muốn cả đời đóng đinh một vai, muốn người ta gọi mình bằng một cái tên khác đi. 

	Rồi anh đã thuyết phục đạo diễn thế nào mới được vai?

	Phải thuyết phục mãi, mời đi uống bia để thuyết phục (cười). Doạ anh ấy: Anh bao nhiêu việc như thế mà vai diễn này nó kỳ công, anh nhận vai diễn khác cho nó thoải mái. Vừa làm đạo diễn, vừa làm bao nhiêu công tác tổ chức thế mà đi làm cái vai khó vậy thì anh làm sao quán xuyến được. Nói đủ trò. Mấy hôm sau anh ấy bảo: Đúng là khó thật Hiếu ạ, thôi nhường vai đó cho Hiếu.

	Thường, kết thúc một bộ phim, anh có hay nhiễm vai diễn ra cuộc sống ngoài đời thường không?

	Cái chuyện đó tránh làm sao được. Làm xong vai diễn thì mình cũng phải bị mất thăng bằng một thời gian, tất nhiên là thời gian ngắn thôi, khi bắt đầu một công việc mới thì nó lại quên dần đi. 

	Nhưng vui, vì nhiều người xem phim đó xong, toàn lấy anh Gù ra dọa bọn trẻ con, ép bọn trẻ con ăn cơm, đi ngủ. 

	
Nhà văn Võ Thị Hảo: Tôi khều một người đàn ông ở trên trời
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	Lâu rồi tôi không gặp chị, người đàn bà của Người sót lại Rừng Cười năm 1991. Gặp lại, chị vẫn không mất đi nụ cười ngơ ngác của đứa trẻ lạc mẹ, đôi mắt ẩn chứa đầy bão tố.

	Chúng tôi lọt giữa đám đàn ông Tây, ta lách cách bia và rì rầm chuyện bóng đá trong quán bar Tadioto (Hà Nội). Tôi gọi cho mình một rượu Tequila, còn chị tự chọn một đồ uống không có chất kích thích kèm lời giải thích “Tối nay, mình còn phải viết”. 

	Lần đầu tiên với M&CS, chị - nhà văn Võ Thị Hảo – nói về câu chuyện riêng tư của đời mình. 

	Chia tay vì sống chung vẫn thấy lạ lẫm, cô đơn

	Chị đã đứng rất xa với cuộc hôn nhân của mình, và bây giờ, nhìn vào cuộc hôn nhân ấy, chị thấy mình kết hôn là một điều dại dột hay may mắn?

	Tôi thấy không là dại dột cũng không may mắn. Nước sông thì chảy, đó là tiến trình của cuộc sống. Hôn nhân nằm trong những chuỗi sự kiện làm nên cuộc đời mình.

	Điều gì khiến hai người chia tay?

	Sau khi kết hôn, tôi thấy hai chúng tôi ngày càng lạ lẫm, càng cách biệt dù ở gần, càng sống chung càng cô đơn. Có những chuyện không thể hàn gắn nổi thì phải chia tay thôi. Bây giờ bố của các cháu đã có gia đình khác. Tôi rất vui vì điều đó và luôn nghĩ rằng anh ấy hợp với người khác hơn với tôi. Cuộc chia tay thật may mắn và tôi luôn mong gia đình của bố các cháu hạnh phúc.

	Tôi thấy các cuộc hôn nhân ở cái thời của chị, thường thì đàn bà chịu nhịn?

	Thực ra tôi vốn là người đàn bà cổ lỗ, vẫn lấy việc hy sinh cho gia đình và con cái làm động lực sống. Một cô bạn người Pháp đã nổi giận thực sự khi biết tôi chọn cách sống ấy. Và càng ngày, tôi càng thấy cô ấy đúng. Cuộc sống này không thể được cấu trúc bằng cách người này phải hy sinh quyền sống và quyền hạnh phúc, quyền nhân thân cho người khác. 

	Lẽ phải là: tất cả đều cùng quan tâm đến quyền lợi của nhau và cùng chung sống. Không ai được tước đoạt quyền lợi của người khác, kể cả tự tước đoạt quyền lợi chính đáng của mình cũng là một dạng tội ác với nhân sinh. Ác với mình cũng là một tội ác đấy chứ. 

	Chia tay với chồng ở cái thời ấy, chị sẽ bị mang đủ thứ tai tiếng?

	Lúc tôi ra toà, tôi thấy vài chị ở toà án nhìn tôi có vẻ kỳ thị và ghét bỏ. Chỉ vì họ không thấy tôi khóc nức nở như nhiều người đàn bà khác. Họ không hiểu nước mắt lặn vào trong là thế nào. Họ cũng không hiểu cái người đã khóc hết nước mắt là thế nào. Họ cũng không hiểu rằng người không có quyền khóc là thế nào. 

	Cũng có người sống quanh tôi lúc đấy bịa đặt cho tôi đủ thứ. Hoá ra, phụ nữ là nạn nhân nhưng họ lại nổi giận khi thấy một người cùng cảnh ngộ dám thoát khỏi sự “nô lệ”. Đó là phản ứng thông thường của những người “nô lệ” muốn kéo chân kẻ “nô lệ” vừa tự giải phóng dám trèo lên miệng hố. (Cười buồn!) 

	Còn đàn ông, khi họ thấy một người phụ nữ bỏ chồng thì nghĩ người ấy đầu têu nổi loạn có khi ảnh hưởng cả đến người đàn bà của anh ta. Người mình hay tội nghiệp thế đấy. (Thở dài).

	Vậy, chị bắt đầu cuộc sống mới như thế nào? 

	Với tôi chịu khổ là chuyện quá bình thường. Từ một cô bé vô tư đến việc thường xuyên thức đến 3h sáng để làm thêm kiếm tiền nuôi con, đi xe đạp không phanh chở những chồng giấy bồi cao vượt đầu người trong lúc bụng bầu 7 tháng, thì tôi đã quen. 

	Con người ta nó như cái dây cao su. Kéo căng thì dài, để yên thì ngắn. Có vấn đề gì đâu. Còn người, còn sức khoẻ và còn lương tâm, còn ý chí, tất cả sẽ đựơc gây dựng lại. Cái quan trọng nhất là ta đã ra khỏi được một cuộc hôn nhân. Họ không có quyền xúc phạm và ta đã lấy lại quyền tự vệ. Thế là hạnh phúc.

	Nhưng chị vẫn khóc khi thấy con mình thiếu thốn?

	Tôi nhớ thời bao cấp. Cả nước nghèo hèn, ăn bo bo và không ai được phép kiếm tiền. Phân phối cho cán bộ công nhân viên nghĩa là bắt thăm để được quyền mua từng cái nan hoa xe đạp. 

	Hồi đó, tôi chỉ mong cho con tôi mỗi ngày được ăn một quả trứng vịt lộn như con của một người bạn đi Tây về, mà không có. Tôi không muốn con suy dinh dưỡng. Tôi muốn con có đủ chất để thông minh. Hồi đó, tôi đã khóc. 

	Các con chị có khi nào hỏi về cuộc chia tay giữa ba và mẹ?

	Không bao giờ. Con tôi biết hết nên không hỏi. Càng lớn, con tôi càng nói: bố và mẹ chia tay nhau là đúng vì hai người khác nhau quá.

	Chị đã phải giải thích như thế nào với các con về cuộc chia tay của hai người lớn?

	Tôi đã gọi hai con lên gác ba và cầm tay hai con như hai người bạn. Tôi nói: Mẹ chỉ khóc về việc này lần này là lần cuối cùng thôi nhé. Vì mẹ con ta phải đứng lên và sống đàng hoàng dù bất cứ điều gì đã xảy ra. Mẹ và bố đã cố gắng rất nhiều nhưng không sống chung được là vì khác nhau quá. Sống thế này còn bất hạnh hơn là chia tay và còn ảnh hưởng không tốt đến các con. Mẹ thà chết đi còn hơn sống như những ngày qua. Mẹ rất tin các con là người hiểu biết, có nghị lực và không lệ thuộc những định kiến phi lý về việc gia đình ly hôn thì bất hạnh. Các con phải được và sẽ được hạnh phúc. Bố các con có nhiều điểm tốt và vẫn là bố các con. Bất kỳ lúc nào các con cần bố sẽ có bố. Trong khi đó các con luôn có mẹ ở bên. Điều quan trọng nhất là trách nhiệm và tình yêu thương của mẹ. Mẹ con ta hứa với nhau là không gục ngã nhé... Mẹ sẽ vượt qua khi có các con. 

	Hai con gái của tôi thật tuyệt vời. Và ba mẹ con đã vượt qua.

	Tôi biết, chẳng người đàn ông nào chứa nổi tôi.

	Chị mang nghiệp đàn bà viết văn. Chia tay chồng, đám đàn ông văn chương thì chẳng tốt đẹp mấy. Họ sẽ buông những lời tán tỉnh, ong bướm với chị. Chị nom họ bằng con mắt thế nào? Chị vượt qua những “cái bẫy tình văn chương” ấy ra sao?

	Có người tán tỉnh là mừng rồi. Dù không đáp lại nhưng tôi cảm ơn họ rất nhiều. Tôi mặc đẹp, trang điểm, trước hết làm thoả mãn tôi. Trước hết để nhìn vào gương và tự khen: ai mà trông hay thế nhỉ. Và cười tự giễu thầm cho vui. Mục đích mặc đẹp thứ hai là vì tôn trọng xã hội và thích đàn ông mê mình. Tôi thích giữ họ xa xa như thế. Đến gần thì nguy đấy. 

	Có những sự phù phiếm, thô tục, hời hợt, đớn hèn có thể làm tổn thương ta khi ở gần. Nhưng xa xa thì không sao. Ta sẽ được nhìn thấy những điểm hay hay của họ. Nhìn thấy những ánh mắt không thờ ơ của đàn ông, đó vẫn là một điều thú vị. Tôi cảm ơn họ.

	Những năm tháng của một người mẹ trẻ cô đơn, chị không hề có một người tình ư?

	Có. Tôi từng có người tình cả trong mộng tưởng và trên thực tế. Có thời gian tôi thích vài người một lúc. Mà thực sự hình như tôi chưa yêu ai hết mình, dù tôi có thể tình nghĩa và làm trọn nghĩa vụ với người đó. 

	Xa vời đâu đó trên cao là hình ảnh người đàn ông không có thật của tôi. Khẽ động sẽ mất. Như sương. (Cười).

	Chưa ai thực sự chinh phục hết tôi. Tôi nhiều lúc có một ý nghĩ điên rồ là muốn bước tới, giữa một đám đông. Tôi chọn, và lập tức tựa đầu vào vai người tôi thích, ngay trong cái nhìn đầu tiên. Thế thì hay lắm chứ! Thế mà chẳng bao giờ dám làm. 

	Tôi vẫn cúi mặt lẩn tránh và xấu hổ trước những cái nhìn nồng nàn. Thế mà trong lòng thật đa đoan, luôn muốn nổi loạn. Mà thực sự tôi biết chẳng người đàn ông nào chứa nổi tôi. Thật phi lý. Chẳng ai tin điều đó đâu. (Cười!) 

	Chị không dám nghĩ đến một cuộc hôn nhân thứ hai?

	Tôi luôn từ chối những cuộc hôn nhân. Có lần tôi đã nói: Hôn nhân à? Tại sao? Một con rắn, một con khỉ, một con mèo, một con người cộng lại là thành một người đàn ông. (Cười lớn!) Đùa thôi. 

	Đôi khi, tôi thấy mình khước từ thật tệ một số đàn ông có cảm tình với mình. Tôi biết một số người có nhiều điểm tốt. Tôi cảm ơn họ. Nhưng thái độ của tôi rất rõ ràng. Chỉ có một điều không rõ ràng đó là sự đa tình. Tôi rất hay mơ mòng và xúc động trước những cử chỉ đẹp của đàn ông. Nhưng tôi lại linh cảm quá nhạy trước những gì làm mình ghê sợ.

	Như vậy, hoá ra đàn ông “đáng mặt” với nhà văn Võ Thị Hảo chẳng tồn tại hay sao?

	Họ tồn tại ở đâu đó. Tôi không thể nào biết được. Mà tôi cũng không tìm kiếm. Tôi há miệng chờ sung. Có lẽ ta có người đó bằng cách cộng nhiều người đàn ông lại nhỉ? (Chun mũi, cười)

	Hay chị lo lắng, chị e dè những người đàn ông có “nhiều điểm tốt” kia vẫn không đủ tốt để chị tin tưởng chung sống? Để không xảy ra tình trạng “cha ghẻ” với con gái mình?

	Rất khó để chung sống với một ai đó dù rằng có nhiều người tốt. Từ trong bản chất, tôi đầy mâu thuẫn. Tôi là người nô lệ cho tình cảm. Không ai dễ làm tôi tổn thương bằng khi họ sống chung với tôi. Cả đến một người giúp việc cũng sẽ làm tôi tổn thương thôi vì tôi tuy rất mạnh mẽ trong những chính kiến nhưng lại quá mong manh trong tình cảm. Nơi gần nhất là nơi tôi không thể tự vệ. Và khi không thể tự vệ, sẽ dẫn đến giới hạn tự vệ cuối cùng: một cuộc ra đi. Tôi không muốn để ai sở hữu mình. Và tôi cũng không đủ kiên nhẫn để sở hữu ai đó.

	Thường thì chị nghĩ sao về đàn ông, nhất là khi mình không còn ở cái tuổi mơ một chàng hoàng tử cưỡi tuấn mã đứng dưới hiên nhà?

	Nói ra thì mọi người lại cười tôi. Tôi vẫn mơ người cưỡi tuấn mã đứng dưới hiên nhà, mặc cho mưa gió bão bùng. Thế nên chắng có! Thế tôi là điên rồ đấy! Thì tôi giữ lấy cho riêng tôi. Người đó tôi gửi ở trên trời. Tôi khều chàng xuống bất kỳ lúc nào. (Mặt tỉnh bơ).

	Nếu con tôi giẫm phải gai, tim tôi nhói một cái và rợn từng chân tóc.

	Một mình dạy dỗ 2 cô con gái trưởng thành, cô con gái lớn là nhà báo Trương Uyên Ly, cô con gái thứ hai Trương Hạnh Ly, hiện làm giám đốc dự án làm phim và truyền thông cho một công ty… đó quả là những tháng ngày vất vả?

	Chúng tôi là những người bạn. Những lúc đùa nghịch, chúng tôi có thể bôi mặt mũi nhọ nhem rồi nhảy múa tưng bừng như trẻ con. 

	Cho đến bây giờ tôi vẫn không ngừng học về cách dạy con, dù con tôi đã lớn. Tôi hay mua sách cho con, viết thư cho con khi định nhắc nhở con điều gì đó. Hai bạn bé bé ấy thỉnh thoảng vẫn cười giễu tôi khi mỗi lúc thấy trời sắp mưa to hoặc sấm chớp là tôi lại hoảng hốt gọi điện nhắc nhở.

	Bây giờ lớn rồi thì các bạn ấy lại dõi theo tôi với đôi mắt vừa âu yếm vừa lo lắng.

	Trở thành bạn của con mình, để đạt được điều này chị gặp nhiều khó khăn không?

	Tôi hay nhớ lại: mẹ mình đã từng xử sự thế nào với mình trong hoàn cảnh tương tự nhỉ? Mẹ tôi rất tuyệt vời. Mẹ đã giữ cho chúng tôi khỏi những thô lậu và dốt nát của đời xâm thực. 

	Với tôi, từng đứa con một đều phải có phương pháp thích hợp. Tôi vẫn nói với mọi người: dạy con phải có nhiều “võ”. Mà võ quan trọng nhất là võ “liễu”. Phải rất mềm mại và luôn nhớ lại cảm giác của mình thời còn trẻ con trong những tình huống tương tự. Nếu quá cứng nhắc, quá đòi hỏi, bạn có thể vô tình hắt một đứa con rất thông minh và cá tính ra khỏi cuộc đời và không bao giờ có thể cứu vãn nổi. 

	Khi con gái chị đến tuổi biết yêu, các cô gái ấy có chia sẻ với chị chứ?

	Có chứ! Có bạn trai là bạn nào cũng kể. Mà chưa kể, tôi không nhìn cũng biết tỏng tòng tong. Khi ấy, cũng nhiều lúc tôi như ngồi trên đống lửa, chỉ mong con mình hạnh phúc, tránh sa hầm sẩy hang ở đời. Nhưng lo cũng chẳng được, tôi chỉ có thể kể chuyện và lựa lời khuyên bảo. Mà tôi toàn là viết thư thôi, có những bức thư dậy viết lúc nửa đêm, sáng ra đọc lại thấy không công bằng, không khách quan với con lại bỏ đi, may mà chưa gửi.

	Có khi nào, chị thấy các cô con gái của mình ngồi khóc bởi chuyện tình yêu? 

	Không. Vì giống tôi, con gái tôi rất ít khóc. Không bao giờ than vãn về chuyện đã xảy ra, chỉ tìm hướng giải quyết. Nhìn chung, hai con tôi nhìn đời theo hướng lạc quan và không coi tình yêu là tất cả.

	Này, để gọi thành tên thì chị yêu con theo kiểu nào?

	Nếu con tôi giẫm phải gai, tim tôi nhói một cái và rợn từng chân tóc một. Điều này tôi đã trải qua nhiều lần. Tưởng đó chỉ là cảm giác, hoá ra không ngờ đó lại là nỗi đau thực thể. 

	Yêu, nhưng là để cho con được làm một công dân tự do được ngẩng đầu lên dưới mặt trời và hưởng những quyền nhân thân tối thiểu của con người. Vì thế phải trang bị kiến thức, nhân cách và lòng tự trọng cùng ý chí và khát vọng làm một con người đàng hoàng, không nô lệ. Khó quá! 

	Chị có nóng lòng để trở thành bà ngoại không? Hai cô con gái xinh đẹp của chị đã có ý định kết hôn chưa, hay họ vẫn thích rong chơi cùng mẹ mình?

	Không, tôi không nóng lòng. Xã hội bây giờ thay đổi nhiều lắm rồi. Khi tôi nói: Tuổi này lấy chồng cũng thích hợp rổi đấy, thì con tôi hỏi: Lấy chồng làm gì hở mẹ?

	Thực sự tôi lúng túng đấy! Ừ! Lấy chồng làm gì nhỉ? Vấn đề là ta cưới hạnh phúc khi ta cưới chồng. Vậy chồng và hạnh phúc cùng phải đồng hành. Nếu anh chồng và anh hạnh phúc đường ai nấy đi thì cũng “bó tay.com”. 

	Tôi sẽ yêu cháu tôi và hết lòng làm trách nhiệm của một bà ngoại nếu tôi có cháu. Tôi mong con tôi có hạnh phúc, không bao giờ nghĩ rằng con tôi chỉ hạnh phúc khi có chồng, nên tôi không sốt ruột. 

	Điều gì khiến chị hạnh phúc lúc này đây, là gì?

	Điều khiến tôi hạnh phúc hiện nay là không ai sở hữu được tôi. Tôi quen một mình rồi. Không thấy cô đơn. Không cần cầu thân. Trong lòng đầy thương yêu và tôn trọng. Không thấy khổ, không thấy buồn. Bạn bè cứ ở xa không cần gặp, miễn là ta trọng nhau và giúp đỡ khi cần. “Tình yêu. Tự do. Một mình”. Trong lĩnh vực này, tôi đồng ý với Osho.

	Người ta nói: “Văn là người”. Khi viết, chị trở thành một con người như thế nào?

	Đó là một kẻ bốc lửa. Mạch đập phi mã. Mặt đỏ phừng phừng. Mắt sáng loè như đèn pha ô tô. Mười ngón tay chỉ lo không ghi kịp các hình ảnh đang hịên lên ngay bên cạnh. Viết là nhấn nút. Một thế giới nổ ra. Còn nếu không có tình trạng đó, thì lập tức tôi ngừng viết, kiếm cái gì ăn, vồ quyển sách đọc, hoặc đi loăng quăng để chơi.

	Giai đoạn nào chị thấy mình viết sung sức nhất, thoả mãn nhất?

	Giai đoạn này tôi đang viết rất sung sức. Không được cấp phép xuất bản cũng viết. Có ai đó muốn giết chết những tác phẩm đồng hành cùng sự thật, khát vọng và nỗi đau. Nhưng chẳng bao giờ giết được hết khát vọng tự do!
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